一路顛簸，不知道晃了多久。
車裡的人睡了醒，醒了睡，呼嚕聲、嘆息聲、小孩的哭聲，混著一揮之不去的悶味，在狹小的車廂裡飄來飄去。
我靠在車窗邊，半睡半醒。
破舊的車窗玻璃關不嚴，風呼呼地往脖子裡灌，帶著路邊野草的腥氣。
脊樑骨被顛得一陣陣發酸，每過一個坑窪，整個人都要前撲一下，彷彿骨頭都要被這趟爛車顛散了。
腦子裡一刻也沒閒著。
一會兒是爹孃拄著柺杖站在門口的影——爹的木柺杖敲在泥地上，發出沉悶的聲響，娘攥著角，眼睛紅得像兔子；一會兒是妹妹早早扛著鐮刀上山割草的模樣，小小的板著一把比還高的鐮刀，每一步都踩得我心裡發疼；一會兒又飄著阿強和肖哥說的，南方大城市裡遍地工地、掙錢容易的話。
不敢深睡，懷裡的錢揣得的。
。起凸的邦邦塊一著口，側子褂舊在被兜布的
。面裡那在裹都，錢命活塊五，費路塊十五百一
。指的人家一是，債是，錢是不那，的來借家家一孃爹是那
。散顛頭骨人把能路土的窪窪坑坑，走走停停上路在車
。響脆的”啪啪“出發，底車在打點泥的起濺，子石碎過碾車，停不個響”吱嘎吱嘎“盤底
。片一哄哄鬧，車上人有，車下人有，次一過停間中
。包布的己自著守就，敢沒都誰個三們我
。襟滿掉子渣，口一咬，牙掉硌能得，頭窩的乾口幾了啃
。乾分幾下，去下口一，味腥土的裡井著帶，的涼是水那，水涼的帶自著就
。亮矇矇經己面外，下停緩緩於終車到等
。朧朧朦朦得遮影樹的遠把，紗薄層一像霧晨，點六五晨凌
”！下趕的車轉，了到城縣“：喊子嗓著機司
。車下，包布著拎個三們我
。架了散顛被是像，酸發腰，發，的飄是都人個整，地落一腳
。首咕咕，背後前得就早子肚
。著亮還燈的黃昏盞幾有只，清清冷冷，口門站車汽的城縣
。鑽裡子脖往，味土塵著帶，的颼颼涼，吹一風
。裡那在守娘大位一，子攤破個著擺口門
。兇更得子肚人得勾，來出飄香面的淡淡一，氣白著冒籠蒸
。水口咽了嚥，邊旁在站個三們我
”。頭饅個一來，娘大“：去過遞錢一的皺出，牙咬了咬，兜布的口了我
。頭饅的乎熱個一來過遞，籠蒸開掀地利麻娘大
”。了煙冒乾都子嗓？水熱杯給能不能，娘大“：音聲低又，下一了暖裡心，紙的熱溫到尖指，頭饅過接我
