後記
後記:關於《念若無期》與那些未能抵達的夏天
寫完程若和林念故事的最後一刻,窗外正下著雨。
雨斜斜地織著,打溼了窗沿,也暈開了桌上暈染開的墨痕。恍惚間,竟像是回到了那個同樣溼、悶熱的九月——也是林念和程若故事真正開始的地方。那時候的林念,還強撐著最後的優雅,坐在窗邊,用細細的筆一筆一筆描摹自己雕零的模樣;那時候的程若,正用故作冷漠的武裝,藏起心底翻湧的亮,像怕被人窺見的影子,連靠近都帶著小心翼翼的膽怯。
他們本就是兩個孤獨的個,一個是正在慢慢雕零的花,明知花期將盡,卻還想著留住最後一點芬芳;一個是亮的影子,拼了命想抓住,卻又怕會熄滅。這樣的相遇,本就註定了熱烈與疼痛並存。
在構思這個故事時,我常常在深夜裡反覆追問自己:青春裡最痛的,究竟是什麼?
是高考失利後的徹夜痛哭?是友散場後的空落憾?還是暗落空後的撕心裂肺?
寫著寫著,漸漸就有了答案。都不是。
。天夏的達抵能未些那刻覆遍遍一,裡憶回在能只終最卻,季四遍看起一要,夏盛過走起一要了好定約明明是;流洪的月歲過不抵究終卻,此彼住留想力全了拼是;到不做都時慢放連卻己自,點終向走點點一人的邊著看睜睜眼是。力無的別死離生對面不得不卻,相明明種那是
。奢了都,”見再“句一說好好連。別告去,扎掙去,恨去,去,裡時的限有在,年個兩著迫它。上心的者讀在敲也,上心的若程在敲都聲一每,響作答滴,時計倒的停暫法無個一像是而,劇悲的造空憑是不它。定設的酷殘最事故個這給我是,症凍漸的唸林
。腳註的致極最份這他是,投理心的段階同不他是而,滅毀的單簡是不都來從,”殺自“次四的若程而
。執偏的”你有沒能不我“是,甘不與意的放安無人年是的著藏,間瞬的縱那。定約的完未場那赴奔去,步腳的隨追想,式方的端極最用道知只,去失對面何如懂不還,他的候時那。潰崩與拒抗的能本他,時開離剛念林是。絕與衝是,江投次一第
。念執的對底心他了暖卻,氣空的冷冰了不暖,熱溫的火炭。諾承的”見相要還子輩下“句那現兌去,式方的己自用擇選舊依卻,量重的命生了得懂經已,他的候時那。逢重與,方地的遇相初最們他在想,切一了劃計心他。刻時的活獨想不舊依卻,別離了接慢慢他是。絕決與謀蓄是,炭燒次二第
。重鄭的”路的後最過走你陪,時的生半用我“是,奠祭的春青完未份這對他是而,滅毀是不,間瞬的腕割。扯撕憶回被,夜深個每在舊依卻,承了會學,裝偽了會學,”人大“的中口人別了經已,他的候時那。刻時的了不忘舊依卻,鹽油米柴經歷,生半過走他是。祭獻的年是,腕割次三第
。溫的”了你見來以可於終我“是,解和的己自與他是,間瞬的藥服。間瞬的起想個一每在,裡憶記的他在都直一,道知他為因,死生於著執再不,他的候時那。刻時的念執有所了下放於終,年年歲歲的度共與起想,下夕在坐,蒼蒼髮白他是。宿歸與然釋是,藥服次一後最
。憶回溫重遍遍一時獨孤在會,己自害傷時絕在會,舉的狂瘋多許出做,念林住留了為會,私自些有至甚、端極、執偏他。”人好“個一是不若程,說人多很
。燙滾此如,實真此如得顯的他讓,完不份這是恰恰可
。誰是以可我,時起一在你和為因更,誰是你為因是僅僅不,你我:話的深事故在藏句那了釋詮,滅毀的己自用他。眷份一每的裡皺褶月歲在刻是,掛牽次一每的裡鹽油米柴在藏是而,言誓的烈烈轟轟是不;”你然依我“的後難磨經歷是而,”你歡喜我“的飄飄輕是不,的他








