回程的高鐵上，父親靠著車窗睡著了。
母親安靜地坐在他邊，手輕輕搭在他手背上。林薇看著這一幕，心裡某個地方地塌陷下去。拿出相機，想拍下這個畫面，但猶豫了一下，又放下了。有些時刻，更適合記在心裡。
周明坐在過道另一側，正在看手機。螢幕的映在他臉上，明明滅滅。林薇注意到他眉頭微微皺起——這是看到工作訊息時的表。
“醫院有事？”輕聲問。
周明抬起頭，把手機遞給。螢幕上是一封郵件，來自醫務，關於他申請減手量的批覆。容很方，但意思明確：考慮到科室人手張，申請暫緩，維持現有工作量。
林薇把手機還回去，沒說話。周明也沒說話，只是把手機收起來，看向窗外飛馳而過的田野。很好，但車廂裡有些冷。
“回去再說。”周明最後說了這麼一句。
林薇點點頭。知道這句話的意思——回到現實，回到那些必須面對的問題。雲溪的三天像一場好的夢，清澈，寧靜，但終究要醒來。
。氣空的繃、的悉種那有還，音聲的滾子箱李行，聲步腳，聲播廣。圍包囂喧的市城被刻立，廂車出走人西。點三午下是時站到鐵高
。藉的後最著抱是像，子盒皮鐵個那著抱則親母，著站杖柺著拄，憊疲些有親父。待等口出在母父著陪薇林，車取場車停去明周
”。窩狗的己自如不，窩銀窩金“，說然突親父”。好裡家是還“
。雨擋風遮能才，補修常時要需，巢個這是只。巢的己自到回要究終人，多景風的面外論無，啊是。了笑薇林
。滿填新重實現被，去淡裡憶記從般退像都，夕、霧晨、水、山的溪雲。牌告廣的悉，道街的悉，樓高的悉是外窗。流車匯，站車出駛子車。車上人西，來過車開明周
。音靜了調是只終最但，機關想衝種有然突，字數的跳上幕螢著看。醒提電來接未，件郵，信微……條三，條兩，條一。震始開機手的薇林
。方前著看睛眼，問明周”？息訊作工“
。答回地短簡薇林”。嗯“
”。理再天明，息休家回先“
。”息休家回先“說他，在現但。話說不脆乾者或，”要重作工“說會他，前以是果如。的面裡了出聽薇林但，然自得說話這
。說”。好“
。來進流氣空鮮新讓，戶窗啟開薇林。道味的悶沉、的風通未久種那有還，道味的塵灰，道味的水毒消。來而面撲息氣的悉，間瞬的門啟開，家到回
。箱冰進放——乾蔔蘿的醃，乾筍的曬己自姨阿陳——產特的來回帶溪雲從，來起掛服淨乾，機洗進扔服髒。拾收始開薇林，來進搬李行把明周。息休房回接首，了累母父
。裡那在它道知你但，啟開沒還然雖，窗扇一了多裡間房像就。到覺能但，楚清不說薇林。了樣一不西東麼什有但，道軌的來原了到回又切一
。件郵作工回在有沒己自，飯吃地靜安明周，邊桌在坐地康健母父——貴珍很得覺然突薇林但，景場的常平很。聞新間晚著播，著開視電，飯吃坐圍人西。菜小的來回帶溪雲從上配，頭饅了熱，粥了煮，單簡很飯晚
。諧和但，單簡然雖，子曲的悉首一像。尬尷不氛氣但，話說人有沒。沙沙音聲的面桌過布抹，嘩嘩聲流水。子桌薇林，碗洗明周，後飯
”。手臺有午下，班早“，櫃碗進放碗個一後最把明周”。院醫去要天明我“
”。司公去要也天明我“，好掛淨乾洗布抹把薇林”。嗯“
”？來回點幾“
”。飯做來回“，道充補，完說薇林”。前點六量儘“
”。好“：頭點點，眼一了看明周
。諾承是，量商是，求要是不，令命是不。麼什了定約但，話對的單簡
。臺到走，腦電掉關，躁煩得覺然突，封幾了看。要紀議會、表圖、字數，麻麻字的上幕螢。件郵作工的積理房書在薇林，上晚
。態狀機待種某在是總，生人的像就，睡正真不從市城個這。梭穿流車有近，爍閃虹霓有遠。河星的置倒片一像燈的市城，深很夜
”。刑減取換，使主後幕證指意願他，展進新有子案的東陳，總林“：息訊的來發趙小是，震機手
。酷殘得覺是還，歷經正真但，道知首一話句這，場戰如場職。囚下階了在現，裁總副的坐平起平和經曾個那，東陳。久很了看息訊條這著盯薇林
”。理式程按部務法讓“：覆回
。星極北找麼怎訴告，星七斗北看給指明周。見可晰清河銀，澈清空夜，上晚個那的溪雲在起想。了蓋掩燈的市城被，很星星。空夜著看，機手上關，畢完送傳
”。邊北在遠永它“，說他”。星極北找就，候時的路迷“
？麼什的別是還？庭家？業事？麼什是星極北的。星極北個一要需也，裡宮迷的生人在。用實很實其，想想在現，漫浪很話這得覺時當
。牛杯著端裡手，來進走明周，了開輕輕門的房書
。上桌在放牛把他”？睡不還“
。的溫，牛過接，說薇林”。作工點理“
。充填間時要需是只，尬尷不，靜安的妙微種有裡氣空。架書著看個一，空夜著看個一，著坐裡房書在樣這就人兩。開離刻立有沒，下坐上子椅張一另在明周
”？辦麼怎算打你，拒被請申果如“，口開先薇林”，邊那院醫“
”。間時的別整調……者或，請申再會能可。道知不“：兒會一了默沉明周
”？如比“
。白明，麼什著味意間時床臨減，說來生醫個一對——扎掙的面下了出聽薇林但，靜平很得說明周”。間時診門減者或，去出分作工政行些一把如比“
。問”？嗎心甘不會你“
”。等能不，事些有。多很了想我讓，病生次這爸但“，說地實誠明周”。會“
。子樣憊疲的外室手在明周起想，子樣的路走著索親母起想，子樣的上床病在躺親父起想。裡胃到暖，嚨過流的熱溫，牛口一了喝薇林
”。多很了想我讓，事的次這“，說”。是也我“
”？如比“
”。的要想的真己自我是，的要該應我為認人別是不“，明周著看，頭過轉薇林”。活生的樣麼什要想我……如比“
。亮很睛眼的他但，暗昏線，燈檯盞一了開只裡房書。看頭過轉也明周
。問他”？嗎了楚清想你那“
”。了麼什要想不，道知至但“，說薇林”。有沒還“
。人生陌變人的最和要不，有所牲犧作工了為要不，中備防和計算在活天每要不——麼什要不道知但。象太念概些這？衡平的者兩？暖溫的庭家？度高的業事——麼什要己自道知不。話真是這
。多太得給時有但，間空此彼給——點缺是也，點優的他是這。問追有沒，頭點點明周
”。信些那下一理整幫想我，子盒皮鐵的媽“，麼什起想然突薇林”，了對“
”？理整“：下一了愣明周
”。了’看‘能就樣這。號字大印列再，版子電做，腦電錄信把想我。了不看，好不睛眼。嗯“
。沒埋被就見不看睛眼為因該應不，字文的和春青母父著載承些那，信些那。難很裡心，子樣的子盒著抱親母到看。的來出冒然突才剛是法想個這
”？嗎忙幫我要需。意主好“：得變神眼，著看明周
。了笑薇林”？嗎字打會你“
