車子拐長安街的時候，從東邊湧過來，把整條大街染暖金。天安門城樓從車窗外過去，紅牆黃瓦在晨裡莊重得像一幅畫。
高瀾看著窗外的車流，容承闕閉著眼睛，他的呼吸很輕，輕得極其穩定。平緩的呼吸聲不僅是狀態，也是核心。
高瀾聽得見。沒看他，車子繼續開著。
到長安街之後，街道變窄了，兩邊的樹影從車窗上一片一片地過去。從樹葉的隙裡下來，落在車廂裡，一閃一閃的，像某種無聲的節拍。
距離國際會議中心還有兩條街，車流明顯慢了下來。
不是堵車，是車多了。
高瀾抬起頭，過擋風玻璃往前看。前方的路上，車輛一輛接一輛，黑、灰、深藍，全是深系的車，排一條沉默的長龍，緩緩向前移。
沒有鳴笛，沒有變道，沒有超車。每一輛車都規規矩矩地跟著前車，像一支訓練有素的隊伍。
。去過掃上車些那從目的瀾高
……B粵、A滬、C京、A京
。母字寫大是頭開牌車，的藍深，車的照牌外著掛輛幾有還
。冊手看續繼，目回收，話說沒
。頭石的鑿未塊一像得靜沉裡晨在築建的白灰，近越來越方前在廓的心中議會際國。段一了挪前往又子車
。樣一不天昨和它，天今但
。人了滿站側兩帶離隔，帶離隔了起拉口門——天今。城空座一像，的靜靜安安，哨崗個兩有只口門天昨
。單名對核口在站人有，夾料資著翻頭低人有，機講對著拿裡手人有，走回來側帶離隔在員人作工的服制深著穿……人友外國、者流業行、員技、員人作工
。抬沒都頭，置裝查檢上地在蹲人有，箱工著提裡手人有，牌作工著彆口，裝工的藍深，起一在聚兩兩三三們員技
。高很率頻但，輕很作，錶看手抬人有爾偶。談聲低地星零，側外帶離隔在站，包文公著拎裡手，苟不一得打帶領，黑、藍藏、灰深，裝西著穿們者流業行
。照拍築建的心中議會著對，機相著拿裡手，圍外群人在站人有，服異裝奇著穿人有，裝西深著穿人有，皮深、發棕、髮金——眼顯外格中群人在孔面的人友外國
。半大了散吹風的晨清被音聲的話說。著亮燈示指的紅，向方口準對頭鏡，了好架經已機像攝。了來都的來該但，多很是不。側外最在停車的
。人的裡子圈個這是都，的來天今，道知。有沒都表麼什上臉，去過掃上人些那從目的瀾高
。口近駛緩緩子車
。道通用專駛子車，打一盤向方，頭下一了點機司。句幾了說聲低，窗車近湊腰彎，來過走步快，牌車的們他見看員人作工的服制深穿個一，側帶離隔
。樹的默沉排一像，去過前眼從地個一接個一影的綠些那，去出看窗車從。方前視平目，直筆得站，個一米兩。多的天昨比，哨崗著站側兩道通
。倍一了多天昨比足足，個幾十，門大到口從，哨崗些那著看瀾高
。穩停子車
。開拉面外從門車
。張——西東的明不道清不說種某和氣尾車汽著混，息氣的葉樹楊白的淡淡有裡氣空，冽清和燥乾的有特季夏京北著帶，來進湧線
。張的地場個整是，張的人個一是不
。慢不快不作，口袖整了整，定站他。下一了晃裡晨在衫襯白，來下邊一另從闕承容。邊旁門車在站，車下瀾高
。了樣一不就場氣的圍周，站一那往但。有沒都麼什，牌有沒，帶領有沒，長深，衫襯白。單簡很得穿舊依他
。欠微微，夾料資個一著拿裡手，來上迎步快員人作工
”。當妥備準已都程流賽比，樓二在到簽手選。請邊這，授教容“
。眼一瀾高了看，過側他。話說沒，頭下一了點闕承容
。我跟：楚清很思意但，重不眼一那
。置位的步半後他在站，去上走，話說沒瀾高
。群人些那過經，帶離隔過穿，路帶面前在員人作工
。闕承容了出認人有
。的、的人友外國、的員技、的者流業行——來過聚方八面四從目些那
。節音個幾那了見聽瀾高但，低很得音聲，麼什句了說人的邊旁跟聲低人有。來過看頭過轉，作的裡手下停人有
