柳蓮二留下的無形力，如同一塊沉重的鉛，在每個人的心頭，卻又在淬火般的意志下，被鍛造最鋒利的力。距離與木葉高校的正式對決，僅剩最後七天。這不再是普通的訓練周，而是決戰前最後的、最瘋狂的淬鍊。
棒球場上空瀰漫的硝煙，比任何模擬訓練時都要濃烈。空氣裡不再是單純的汗水和泥土味，更混雜著一種近乎燃燒的、名為“決意”的氣息。
牛棚的角落，了武田的專屬領域。他不再怒吼，不再散發狂暴的氣場，取而代之的是一種冰冷的、近乎機械的專注。他的世界裡，彷彿只剩下投手丘、擋球網，以及擋球網上那個用鮮紅膠帶確標記出的、拳頭大小的圓心。
他一遍又一遍地投球，目標只有一個——讓那顆白的球，準地砸在紅心上。每一次投球，他的作都力求與上一次完全相同：抬的角度、轉的幅度、手臂揮的軌跡、指尖釋放的。
蒼井空拿著高速攝像機和平板電腦，即時記錄著每一球的軌跡、轉速、落點偏差值。武田不再憑覺，而是冷酷地看著資料：“角球平均落點偏高0.5釐米”，“外角球橫向位移多1.2釐米”。然後，調整，再投。
當有人失誤，或者場邊有雜音時，武田會深吸一口氣，閉上眼睛兩秒，如同在進行某種神復位儀式。再睜眼時，那短暫的緒波己被強行下，眼神重新恢復冰點般的專注。他正在用最笨拙也最有效的方法——機械化的重複和資料校準——給自己的“武”裝上的制導系統，同時鍛造著隔絕緒的“鋼鐵之心”。
與武田的喧囂（無聲的喧囂）不同，山田的淬鍊在靜默中進行。每天訓練開始前和結束後，他依然會盤膝坐在投手丘旁。但此刻的冥想，不再僅僅是模擬投球，更是在腦海中構建與木葉每一位核心打者的對決場景。原田將司那恐怖的覆蓋、柳蓮二那準的選球、木葉一棒那煩人的糾纏……他在意識深，一遍遍演練著應對不同境的球路選擇和控球度。
在實戰投捕練習中，池村老師刻意製造高環境——模擬滿壘、兩好三壞等關鍵局面，指定山田必須用大麴球決勝。山田依舊沉默，呼吸平穩，手臂揮出的弧度在力下保持著驚人的穩定。那彩虹般的軌跡，帶著冰冷的殺意，一次次墜佐助手套的預設位置。他在將力轉化為準的燃料。
。心核的伍隊火淬支這著固穩，針神海定像他。量力著遞傳地聲無，作守防的苟不一和球投的安心人令到定穩他用是只，言多會不田山，時躁焦或態疲出練訓度強高因友隊當
。芒的維思戰著爍閃都片一每，片碎割切被間時的助佐
。跡馬蛛尋搜中影錄賽比往過的海煙如浩在，空井蒼著拉他？顯明更會頓停個這，時）球速變是還球（種球定特、）人有圈點得如（面局定特、）后球好兩如（數球定特在否是：律規出找圖試他。究研覆反，圖作慢作製，頓停的微細其極套手那前球化變投二蓮柳將他
：化佳最覆反被列序球配的二蓮柳對針。圖演推守防和攻進的雜複了滿畫，上板白的室習自：盤沙戰
。）律規”秒1.0“證驗（作套手其察觀離距近時同，數球好立建，主為球速：局開
。）外靠略可位站者打，球到判預如（擊攻或球選的對針有更行進者打揮指，別型球投其判預綻破”秒1.0“用利，球化變與球速合結：鬥纏
。奏節其打，）球首角速高配時球投慣習其在如（路球的意不其出配膽大刻時鍵關，後律規其握掌在：勝決
：拳合組套多了計設助佐。化細步一進略策”盤下擊攻“的司將田原對：題難極終的田原
。定穩盤下其迫續持，球叉指/球曲度弧大+球控準：版田山
。）標達球控田武需（擊一命致行進球叉指位低的力暴更、然突更用，後勢優立建球速速高超：版田武
