老人坐在書桌後面，面前攤著一張白紙，一支鋼筆。
宋建民站在桌前，等老爺子開口。
“起草一份檔案。”宋懷遠說，聲音不大，很沉，“容我說，你寫。”
宋建民拉過椅子坐下，擰開鋼筆帽，筆尖懸在紙面上方等著。
宋懷遠沉默了很久。
他看著窗外，院子裡的銀杏樹葉子快落了，剩下最後幾片掛在枝頭，在風裡搖搖晃晃的。
照在禿禿的樹枝上，把影子投在草坪上，細細疏疏的，像一幅水墨畫。
“蘇晚，”他終於開口了，一字一頓，“系宋懷遠長子宋建國與兒媳林婉清之親生兒。
。年四十二散失，件事兒嬰換調院醫因
。誤無係關緣認確，定鑑子親經
”。脈家宋的晚蘇認承開公，家宋表代遠懷宋
。量重遍一掂都字個每把要是像，下一停就句一說每，慢很得說他
。響地沙沙上紙在尖筆，寫頭著低民建宋
。子爺老著看頭起抬，了完寫
。問民建宋”？些這就“
。說遠懷宋”。些這就“
”。還子輩這，的欠家宋：句一加後最“：說，想了想，完聽遠懷宋。遍一了唸案檔把民建宋
”？了重太是不是話句這，爸“。下一了豫猶民建宋
。說遠懷宋”。寫“
。句一那了上加，頭下低民建宋
。點圓小個一出洇水墨，下一了頓上紙在尖筆
。了掉不，上紙了在留經已點圓小個那但，來起抬趕他
。看地字個一字個一，鏡花老上戴人老，遠懷宋給遞案檔把他
。西東麼什在是像，字個幾那著挲地輕輕，下一了停上面紙在指手的他，候時的句一後最到看
。府政方地和院醫區軍給遞，道渠式正過“，民建宋給還案檔把他”。了以可“
”。字名的我籤，章的家宋上蓋
。了去出，頭點點民建宋
。睛眼了，鏡花老下摘，上子椅在坐遠懷宋
。上手的鏡花老著攥他及以，上臉的紋皺滿佈他和，上髮頭的白花他在照，來進照戶窗從
。抖發微微在手的他
。了頭了不回都切一，後之去出發，案檔份這道知他為因是，病為因是不也，冷為因是不
……
。的去出遞，午下天當是案檔
。趟一了跑自親民建宋
。走帶件原，件印影份一下留，章收接上蓋，辦院給案檔把，院醫區軍的去先
。檔留、章蓋、遞是樣同，府政方地的去後然
。多不差都表，容的上案檔到看，人的事辦
。尬尷的”了道知我但，道知我該不“種一是後然，訝驚是再，愣是先
。快很得傳息訊
。後案檔到接，辦院的院醫區軍
。院醫個整了遍傳就息訊，時小個一到不
。遍一了看又，上戴又，了鏡眼下摘，案檔完看他，長院孫是的道知先最
。長科科務醫、任主室公辦、長院副了給打，話電起拿他後然
。量商要需他，了大太事件這是，息訊播傳要他是不
。士護生醫是再，任主室科各是來下接
。號掛、政行、勤後是後然
。人號百幾下上院醫區軍個整，候時的班下午下到
。事件這道知不人有沒
。兒生親的家宋都京是，生醫蘇的科外院醫
。快很的傳面裡院醫在卻，大很是不著看事件這
。漪漣陣陣了起泛始開，面裡水了進丟，子石顆一是像就
