檔案是宋建國父親發的。
他既沒有反對，也沒有支援。
宋建國就站在中間，不上不下，不左不右。
就好像那棵銀杏樹一樣，葉子全都落了，什麼都剩不下。
夜深了。
別墅裡安靜下來，只有牆上的掛鐘，還在嘀嗒嘀嗒地走。
宋玉竹房間的燈還亮著，坐在梳妝檯前，臉上的妝，已經花得一塌糊塗。
那底被眼淚，衝出一道一道的痕跡，口紅蹭到了角外面，睫膏暈了一圈黑眼圈。
。塑雕的魂靈了去失尊一像，著坐麼那就，服換有沒也，妝卸有沒
。話笑的看來人些有，探試來人些有，安來人些有
。聽想不都，種一哪是管不
。哭在人有像，響地嗚嗚枝樹得吹，了風起外窗
。臉的糊模出映上璃玻，夜的黑漆外窗著看，頭起抬竹玉宋
。人的歲十四個一像，人的歲四十二個一像不本，的悴憔白慘些有
。久很了看己自的裡璃玻著對
。燈檯了掉關，手出後然
。了見不看都麼什，暗黑陷始開，裡間房
……
。狀原復恢有沒並活生，後都京到回清婉林和國建宋
。家的年十幾了住，家的們他是都京
。走裡往有沒都誰，關玄在站人個兩，刻一那的門開推但
。的來進簾窗，氣空的裡廳客，灰的上櫃鞋
。生陌得覺們他但，樣一前之走和都切一
。了家的己自是不這現發來回，趟一了去出是像
。接來過姆保，口門在放李行
。樓上子箱著提己自，手擺了擺清婉林
。醒提在是像都步一每，響地呀吱呀吱，去上踩梯樓
。來回沒兒的你但，了來回你
。口門室臥到拖，慢很得拖，重很子箱
。久很了坐，邊床在坐後然，邊牆在靠子箱把，門開推
。的理打手親是都，樹花桂，池魚，山假，子院的外窗
。晚蘇有上界世個這道知不，候時的樹種過不只，的種年一那齡同晚蘇和是樹花桂
。茂葉枝，了高人比經已在現，長地年一年一樹
。亮發得綠，上子葉在照的天秋
。來下流地聲無淚眼，樹棵那著看清婉林
。裡房書在國建宋
。架書的牆面三，子椅把一，桌書張一，大不，頭盡廊走樓二在房書的他
。設擺是分部大，的過讀他是些有，書的上架書
。久很了看，件印影的告報定鑑子親，份那著攤前面，前桌書在坐他
。了看再想不，上桌在扣去過翻告報把後然
。了下放又想了想但，誰給打想，話電的上桌起拿他
。麼什說道知不，口開誰跟道知不，誰給打該道知不他
。小不子圈的都京在家宋
。絕不繹絡，人的訪拜來節過年逢，野朝佈遍吏故生門但，了休退然雖遠懷宋
。臉有頭有算也裡子圈在，低不置位，職任委部在國建宋
。息訊的來回們他，是僅不的開傳，了開傳快很，息訊的都京到回們他
。切一的生發城雲在們他有還
