劉志的住，在他死後第三天被警方封鎖了。那是在臺區一個老小區的六樓，頂樓，沒有電梯。樓道很窄，牆皮剝落，聲控燈壞了，需要用手機照明才能看清檯階。陸錚和季潔爬了六層樓，站在601室門前。門上的封條還在，白、紅，寫著“北京市公安局刑偵總隊封”的字樣，邊角己經翹起來了，在從走廊窗戶灌進來的風中微微飄。
季潔撕下封條，掏出鑰匙——鑰匙是從劉志的上找到的，和錢包、手機一起裝在一個證袋裡。開啟門，一陳舊的氣息撲面而來——灰塵、黴味，還有一種說不清的、屬於“沒有人居住”的空曠氣味。
房子不大，兩室一廳，但收拾得很乾淨。客廳裡有一張布藝沙發，一個玻璃茶几，一臺電視，電視櫃上擺著幾本書和一個水晶花瓶，花瓶裡沒有花。茶几上放著一杯茶，茶己經幹了，杯壁上有一圈深的茶漬，像一圈年，記錄著這杯茶被泡好、放涼、蒸發掉的全部過程。廚房的灶臺上有一口鍋，鍋裡還有半鍋己經發黴的粥，表面長了一層灰綠的。臥室的床上被子疊得整整齊齊，枕頭放在被子上，像酒店裡那種標準化的擺放方式。櫃裡掛著幾件服——深的夾克、淺的襯衫、幾條子，不多，但每一件都熨得很平整。
整個房子給人的覺是——一個人住，生活簡單，有條理，甚至有些刻板。但這個人己經死了，死在一個廢棄的工地上，被人勒死，在地上躺了兩天才被發現。
技隊的人己經在房子裡忙碌了。他們在取指紋，在拍照，在提取可能的DNA樣本。陸錚和季潔戴著手套，一間一間地看。他們沒有翻東西——那是技隊的活。他們在觀察，在，試圖從這個房子的每一個細節中，拼湊出劉志這個人的樣子。
“他不像是一個藏了八百萬的人。”季潔站在臥室門口，目掃過房間裡簡樸的陳設，“沒有奢侈品，沒有高檔傢俱，沒有名牌服。他過得和普通工薪階層一樣。”
“越是有錢的人，越不會把錢花在看得見的地方。”陸錚蹲下來，看著床底下的地面。地板是實木的，深棕，得很乾淨。他用手電筒照著地板的接，一條一條地看。在靠近床頭的位置，他發現有一條隙比其他的寬了一些。不是非常明顯——大概只寬了不到一毫米，但手電筒的從那個隙裡過去的時候，沒有像在其他隙上那樣被木頭擋住，而是首接穿了過去。
“季姐，這裡有東西。”
”。過開撬被能可板地。的空是面下“。了手用又，隙條那看了看，下蹲，來過走潔季
。間空的料材音隔和線管設鋪來用個一有，間之板樓和板地木實在——分部一的構結築建是層夾。層夾的深米釐十約大面下出，來起了撬被板地木條塊一，聲吱嘎的悶沉聲一出發板地。撬一輕輕，隙條那端尖的撬把錚陸。撬了來拿人的隊技
。袋膠塑的黑個一有，裡層夾個那在
。犯罪是，察警是不。程過的戰槍個整了下錄記機相用，上晚天那在人有，說是就也。的拍置位的藏犯罪從——度角個一另從是而，的拍置位的攝拍方警從是不，怪奇很度角的片照張幾有。殼彈的落散、跡、孔彈，景場的後戰槍——的場現案518是片照。紙張幾和片照沓一是裡封信，封信紙皮牛個一著裝裡子袋。啟開，上床在放，來出拿袋膠塑把錚陸
。易次一每的伙團罪犯仁顯王著錄記，點地和期日些一有還。萬百八——”0000008“有字數。字名的悉是都——”國建孟“、”明德張“、”國建李“、”仁顯王“有字名。字數和字名些一著錄記，上紙張幾那
”。了跑錢和本賬著帶他，後死仁顯王。向去和源來的錢筆一每錄記責負他，務財的仁顯王是志劉“，抖發些有音聲，紙張幾那起拿潔季”。本賬的仁顯王是這“
。問錚陸”？呢錢那“
。裡哪在藏被錢到提有沒，金現有沒，摺存有沒，號賬行銀有沒。索線的落下的錢於關何任到找有沒，西東的裡封信了遍翻潔季
”。方地的別了在藏者或，民顯王了給經己能可，前之死他在錢，裡這在本賬。了放開分錢和本賬把志劉。方地的別在錢“，錚陸著看，頭起抬”。裡這在不錢“
。域區的藏前之抓被民顯王——區朝在域區活的碼號個這，示顯置位話通但。人主到不查，卡費付預的名記不是碼號。鐘分五三，長不間時話通次每，次三兩話通至天每，絡聯繁頻他和碼號個這，週一後最的前死志劉在——碼號個一了現發他。對核地個一個一，來出匯部全錄記話通的裡機手志劉把，午下個一整整了坐前腦電在濤黃
”。錢筆那談在們他。絡聯民顯王和在首一，前之死志劉“，說錚陸”。民顯王是“
”？的人殺面外在麼怎是他“，說震楊”。了抓被經己民顯王但“
”。人的到查有沒還們我個一。人個一另訴告——者或“，字名個那了出說後然，下一了停”。錢到拿，他到找，裡哪在錢道知志劉——人的面外在還些那訴告，英秀何訴告，強永譚訴告要需只他“，說潔季”。人殺自親要需不他“
。著看都人有所。了靜安室公辦
。問震楊”？線下的別有還民顯王，說是你“
”。牌底的後最民顯王是就，角小些那。到查有沒能可們我，角小些一有還但，查調了合配英秀何，了抓被強永譚“，說潔季”。盡打網一被有沒人的面外在他但，了抓們我被民顯王“
。線下的到查被有沒還是就，號問個那。”？“向指頭箭個一了畫又，”民顯王“向指頭箭個一了畫後然，字個西”殺被志劉“了下寫上板白在他。筆克馬起拿，前板白到走，來起站民一鄭
”。碼號的到意注有沒前之們我些那是其尤，過絡聯碼號的別和有沒有民顯王，前之死志劉在看看。遍一查再錄記話通的間之民顯王和志劉把“，說他”，濤黃“
”。過用使有沒也再就後之，天三了用只為因——過意注有沒前之們我，碼號個那。次三過絡聯碼號個一和機手的民顯王，週一前死志劉“，發些有音聲，說他”。了到查“。快越來越度速的盤鍵擊敲指手，越皺越頭眉的他，來出跳地個一接個一窗視的上幕螢。來起了敲上盤鍵在指手的濤黃
。問震楊”？卡費付預是又“
”。近很住的志劉離，區臺在域區活的碼號個這，示顯置位話通但。人主到不查“，盤鍵下幾了敲濤黃”。的名記不。對“
”。手兇是就能可人個這“，說錚陸”。人的近附志劉在個一了絡聯，碼號個這過民顯王，說是就也“
。問民一鄭”？嗎訊資的更置位話通的碼號個那到查能“
”。定鎖法沒，大麼那區臺。圍範的蓋覆站基到確能只技位定站基的代年個那“。頭搖了搖濤黃
”？區小些哪是圍範蓋覆的站基些那？站基個幾有，近附住的志劉“，前板白到走，來起站錚陸”。圍範小以可們我但“
”。民居戶萬兩約大，區小個六——括包圍範蓋覆的們它。站基個三有近附住志劉“。圍範蓋覆和置位的站基個個一著註標面上，圖地的區臺張一了現出上幕螢，圖佈分站基了出調濤黃
”。查法沒，了多太“，頭眉了起皺震楊”。戶萬兩“
”。人的任信，人的識認他是定一，人的面見他和個那。人個一見便隨會不他。到找人被有沒來從，年三了跑萬百八著帶他，人的慎謹個一是志劉。人的接過有志劉和，週一前死志劉在查要需只“，說錚陸”。戶萬兩查用不“
。說潔季”。人的志劉是能可手兇，說是就也“
”？的遠不他離、區臺在住在現有沒有，裡人些那。近得走人些哪和，候時的混仁顯王和在前年三他看看。係關會社的志劉下一查“，說錚陸”。對“
。除排地個一個一，對核地個一個一單名把他。明不落下的有，了死經己的有，了抓被經己的有，人個幾十——單名員部全的伙團仁顯王了出調他。來起了敲上盤鍵在又指手的濤黃
”。訊資何任有沒，錄記捕抓有沒，底案有沒。了失消他，後案518。貨送責負，仔馬的伙團仁顯王是前年三。強趙“，說他”。個一有“
”？機司的仁顯王是不是他。過聽像好我字名個這“，想了想震楊”？強趙“
