“林哥，”說，“你知道嗎，我在託兒所幹了四年，每天聽到的都是‘這個孩子不行’‘那個孩子笨’‘這個孩子將來跟不上’。從來沒有人說——不是孩子的問題，是評價方式的問題。”
林凡回頭看：“那現在你聽到了。”
李老師用力點了點頭，把材料抱在懷裡，上樓去了。
陳嘉禾在旁邊看著這一幕，慢慢喝了一口茶，角浮起一不易察覺的笑意。
一週後，林凡在臨時辦公室裡召開了一次部會議。
參會的人只有五個：林凡、蘇晚晴、陳嘉禾、李老師、蘇瑾瑜。
桌上鋪著一張建築效果圖——由林凡口述、陳浩找建築系的朋友畫的。圖上的學校不像傳統學校那樣規整對稱，教學樓是散落在溼地邊緣的幾棟低矮建築，每一棟都被綠地和淺水環繞。沒有圍牆，沒有大門，只有一條彎彎曲曲的木棧道把所有建築連在一起。場不在正中間，而是偏在西側，挨著蘆葦。場上沒有塑膠跑道，只有草地和一個泥土場。
“跑道呢？”蘇瑾瑜指著圖上問。
”。的用孩小歲六給是不，的用員運給是道跑膠塑。了夠就跑上地草在，跑要子孩“，說凡林”。道跑有沒“
。了斷打禾嘉陳被，麼什說想還瑜瑾蘇
”？多是距間的樓棟幾這“，樓學教的上圖著指人老”。意同我“
”。角讀閱和區活的夠足出留，倍五點一的室教通普是積面室教，室教個三設只樓棟一每。間空活外戶是部全間之樓與樓“，說凡林”。米二十三的遠最，米五十是隔間的近最“
”？呢室公辦師老“
”。間中生學在是而，來生學等裡’室公辦‘在是不師老希我。合重全完間空活的生學和師老“，說凡林”。樓公辦的立獨有沒，層一同在室教和“
。麼什了記上子本在，頭點點禾嘉陳
”？法想麼什有你，塊一這長家“：口開才，劃規築建完說凡林等。著聽地靜安邊旁在直一晴晚蘇
。字頁半了寫經已面上，本記筆本一著攤前面，頭一另的桌議會在坐，尾馬低紮髮頭，的灰淺件一了穿天今晴晚蘇。著看凡林
。說凡林”。說你“
”。’康健樂快‘是才三第，’事懂話聽‘是二第，’學中好上考‘是案答的一第在排。麼什到學裡校學在子孩希最們他問，庭家個十三了問我，裡群長家的園兒笑笑在——查調個一過做前之我“：記筆頁一了翻晴晚蘇
”？們他服說麼怎你。’贏‘是，’樂快‘是不的要長家。慮焦的會社個整是，的對面念理個這但，好很念理育教的你“：凡林著看頭抬
。秒幾了靜安裡室議會
。許讚有里神眼，著看凡林
”。’堂課長家‘個一要需我以所“，說他”。了上點到說你“
”？麼什“
”。訓培長家的化統系、化態常是而，種那會長家次兩一開期學一是不——組模育教長家個一立設裡校學在算打我以所。長家變改要還，師老和校學變改只能不，地落正真想要系育教套這“，筆克馬起拿，前板白到走，來起站凡林”。堂課長家“
：字行幾了下寫上板白在他
法方育教庭家、巧技通、學理心兒蓋涵題主，坊作工長家次一月每 .1“
位座的長家給排一留遠永面後室教，課聽約預時隨以可長家 .2
”務任習學制案專個一完起一子孩和長家，’月放開長家‘次一期學每 .3
”——堂課長家個一加再，了荷負超經已就理管和學教的常正是“，眉皺禾嘉陳”。了大太量作工這“
。話的禾嘉陳了斷打晴晚蘇”。責負我由堂課長家“
。向看都人有所
”。適合最做我，事件這。來彎過不轉上事麼什在會、麼什結糾會、麼什慮焦會上育教的子孩在媽媽個一楚清最我。’本樣長家‘的們你是也，媽媽的笑笑是我“：靜平很音聲，本記筆上合晴晚蘇
。下一了方上桌議會在目的人個兩。著看凡林
”。你歸，堂課長家“，說他”。好“
”。錢——事正說。了秀前面我在別檔妻夫，了行“：聲一了咳邊旁在瑜瑾蘇
”。右左萬千三億一投期初，來起加。萬百八概大本營運年一第，萬千一購採置裝學教，萬百四千三計預修裝和築建，萬百六千八金讓出地土“：表報務財張一出調，腦電型記筆啟開他
。說凡林”。億一出我“
。說瑜瑾蘇”。來我萬千三的下剩“
”。決解式方種一另用想我，萬千三的下剩“，頭搖凡林”。不“
”？式方麼什“
”。子孩選篩來錢用該應不，育教的好。’校學的人錢有‘變校學所這希不我。讀兒秀優的庭家困貧助資於用金學獎。贈捐會社接，’金學獎笑笑‘立設“，說凡林”。金學獎“
。了默沉瑜瑾蘇
。說終最他”。輯邏業商合不這“
”。方地的花該在花是就，上育教在花，錢的賺。意生是不就來本校學所這“，說凡林”。道知我“
。聲一了笑然忽禾嘉陳
”。個一第是的來回賺想——的錢賺想有，的名出想有，的當想有。長校多太過見，子輩這我“，重鄭的怪奇種一著帶裡音聲，呼稱個那用他”，長校林“
。題問個這答回有沒凡林
：字個五了寫上板白在，筆克馬的上桌起拿是只他
”校學驗實笑笑“
。字個六那著看，步一後退，完寫
。息氣的草水和葦蘆著帶，來進吹戶窗的開敞從風的地溼。亮發得照字個六那把，上板白在照好正的冬初，外窗
。前板白在站人個一凡林，後束結議會
。邊他到走晴晚蘇
”？呢麼什想“
”。贏的正真是才麼什——義定新重們他讓是，的做要們我。贏是，樂快是不的要長家，對的說你。話的說才剛你想“：看頭轉凡林
。裡手的他了進放手把是只，話接有沒晴晚蘇
。長漫而得變線，了斜西經已太。步著踱裡水淺在，了來回飛又鷺白只幾那，上地溼的外窗
。學放笑笑接凡林，晚傍
。響嚓咔嚓咔，上葉桐梧在踩鞋皮小，頭著低直一，手的凡林著牽，靜安外格天今笑笑。旋著打裡風在，頭枝在掛還子葉的黃枯片幾下剩，半大了落子葉桐梧的月一十。道桐梧條一過經要子房的住租回園兒從
。默沉的了到意注凡林
”？閨，了麼怎“
。去頭下低又，眼一他了看頭抬笑笑
”？了走要是不是你，爸爸“
”？了走要爸爸說誰“：睛眼的著看，來下蹲，步腳下停凡林
”。了笑笑要不是定肯，來回不天幾好京北在爸爸的笑笑，說媽媽說“，的小小音聲的笑笑”。的說雨小“
。學同的園兒笑笑是雨小
。氣口一了吸深裡心在凡林
”。你要不會不遠永爸爸“，鳥雛的殼出剛隻一像，又小又手的，裡心掌己自在握手的把他”，笑笑“
”？麼什做京北去你那“
”。校學建你給去爸爸“
”？校學建麼什為“，的閃忽閃忽睫的長長，睛眼眨眨笑笑”？校學建“
”。你罵題錯做你為因會不師老，角牆的站罰有沒，業作的完不寫有沒。樹大的爬以可有還，鷺白有，河小有，地草有，裡校學個那。校學的好最個一建你給想爸爸“，說凡林”。了學小上要你為因“
。去下黯又後然，下一了亮睛眼大的笑笑
”。的長家要完不做，多別特業作學小，的說師老們我是可“
”。不，校學的辦爸爸“
”？的真“
”。鉤拉“
。回收自各後然，下幾了搖，起一在勾指手兩。指拇小出也笑笑，指拇小出凡林
。籠燈小的亮點被然忽盞一像，裡昏黃的冬初在容笑那。了笑於終笑笑
”？呀字名麼什校學的我那“，說邊一走邊一，手的凡林起牽新重”，爸爸“
”。笑笑“
”？笑笑“
”。字名的你用。校學驗實笑笑，嗯“
。真認的有該不子孩歲三種一有，的夕有，子影的葉桐梧有裡睛眼大雙那，凡林著看頭起仰。了住停笑笑
”？字名的我用麼什為“
。拉了拉上往巾圍的把，來下蹲凡林
”——道知你讓想是，校學所這建爸爸為因“
。睛眼的著看後然，去拂替手凡林。上膀肩的笑笑在落地輕輕，來下飄頭枝從葉桐梧。頓了頓他
”。多得要重數分比，西東些有“
。口一了親上頰臉的凡林在，來過湊後然，兒會一了想頭著歪笑笑
”。了你歡喜最我，爸爸“
。天冬個那的起抱次一第、來回生重剛他年8991了極像，冽凜的氣空冷著混味香的上。抱了抱凡林
。”爸爸“他地生生怯，歲兩候時那
。”了你歡喜最我“說，臉的他親候時的落葉桐梧在會，了歲六快在現
。了飯晚做在經已晴晚蘇，燈著亮裡子窗，家的們他是頭盡的道桐梧。走前往續繼手的著牽，來起站凡林
。疊而時，開分而時，著走排並，小一大一。子影的長長道兩出拉後們他在夕
信來、七
。了著睡也晴晚蘇，了著睡笑笑。夜深
。漬啡咖著沾還上頁紙，稿初”習學制案專“的出寫宵通個三了熬師老李是邊旁。頁一每的案方程課了滿爬註批的麻麻，見意改修的他給天白禾嘉陳著攤上桌。裡房書在坐人個一凡林
。啟開，夾料資個一出拿裡屜從他
。上信寫手封一的下底最在停後最，去過翻地張一張一他。信謝的委標國，函彰表的部務商，書聘的大浙，書聘的華清。件信和案檔、書聘有所的到收間時段這是面裡
。院利福兒市州杭是址地信寄，的到收前天三是。”收長校林“著寫只，款落有沒，封信紙皮牛
。信啟開他
：的寫字漢的會學剛用子孩小是像，的扭扭歪歪些有，整工太不跡字，字行兩短短有只上紙
”。的習學好好會們我？嗎的真是，書讀來也子孩的家人窮讓會校學的你，說師老聽們我，長校林“
。久很了看凡林
。深最的屜了進放，裡封信回放，好摺信把他後然
。音聲的地落中靜寂在西東麼什是像，輕很，輕很音聲的拍膀翅，過飛下月在鷺白隻幾。上地土的校學變將片那在灑，上地溼在灑月，外窗
。碼號的猛王了通撥，話電起拿他
”。見見想我，子孩個兩有。院利福趟去我幫天明，子猛“
”？誰“
”。信了寫們他道知我但“，說凡林”。字名道知不“
。上字個兩那的寫筆鋼用禾嘉陳在照，上告報行可份那在照燈檯的上桌。話電了掛他
。”笑笑“
。夾料資了上合手他
。做要事多很有還，天明
。了去出踏經已步一第，至但。長很還路的育教。打有沒還基地的校學
。燈小的亮點裡夜黑在誰是像，的點一點一，飛在蟲火螢有上地溼的遠，中暗黑。燈了關凡林
