那天晚上
帆猛地睜開眼。
窗外不是黑的，是蔚藍。他到手機看了一眼——4:50。他很做夢，以至於他害怕做夢。他覺得夢都是有預兆的。父母出事之前他做過，去世之前他也做過，這種恐怖的夢。
他躺了一會兒，後背還是涼的。睡不著。他小心地掀開被子，下了床，拉開門。走廊裡很暗，一樓的燈關著，姥姥的房間門關著，裡面沒有聲音。
推開院門，外面的空氣一下子湧進來。不是城裡的那種熱，是帶著草木味的、乾淨的涼。院子不大，但很整齊。靠牆有一排花，不上名字，紅的黃的在一起。旁邊是那棵石榴樹，枝丫得很開，葉子在晨風裡輕輕晃。靠角落還有一個鞦韆，木頭的，像是有三四年了。
時帆走出去。郊區的早晨很安靜，看不到高樓，一百米外才有一戶人家，房子矮矮的，煙囪還沒冒煙。他沿著門口的小路往前走了一段，走到能看見馬路的地方又折回來。路上一個人都沒有，只有自己的腳步聲。
他回到院子裡，在鞦韆上坐下來。他仰起頭，看著天空一點一點變亮。深藍變淺藍，淺藍變淺，裡出一層淡淡的橘。
不知道過了多久，後傳來開門的聲音。
。下一了楞，帆時見看。齊齊整整得梳髮頭，套外薄件一著穿，口門在站姥姥。頭過轉帆時
”？嗎好睡沒“，來過走”？了醒早麼這“
。說帆時”。有沒“
。天看了看又，髮頭的吹風被理了理手。問追沒，眼一他了看，定站邊旁他在姥姥
”。走走合適“，說”，好氣天天今“
”？嗎去出要你姥姥“
”？嗎得記，的過去你帶我候時小你“，頓了頓”。鍊鍛鍊鍛，走走路條那邊河去，了好約們友朋的我和我，嗯“
。坐以可凳石有還了累走，樹是都邊兩，路的邊河。象印點有像好，想了想帆時
。說他”。了得記太不“
”。去你帶次下那“。笑了笑姥姥
”。好“
。他看頭回，來下停又步兩了走，走口門往轉姥姥
”。們我等用不。吃先就了是要你，了好熬粥“，說”，裡鍋在飯早“
”。姥姥，了道知“
。聲一呀吱，上帶輕輕後在門子院。了去出門開推，笑了笑是只
。粥喝前桌餐在坐帆時
。嗒，嗒，嗒，走在鐘的上牆有只，的靜靜安安裡家。看看地作工了去也媽爸帆時，了去出就早大一媽舅和舅舅，來回沒還步散去出姥姥。喝麼這就，熱得懶也他，了涼點有粥
。菜袋一著拎還裡手，來進門推姥姥，候時的點十快
。問邊一鞋換邊一”？了去出都們他“
。完喝粥口一後最的裡碗把，頭點點帆時
”。吧床起沒還會不“，邊門在掛套外下姥姥”？呢悅思和安思“
。小很還們他，候時的們他見次上。有沒了床起子孩倆那道知不本他為因，話說沒帆時
”。天一起早道知不也，了來哥哥“，梯樓上邊說邊”。的是真子孩倆這，起沒還，了午中快都“。氣口了嘆，上樓看了看頭抬，步兩了走口梯樓往姥姥
。門房的安思了開推，壁隔到走又。應人沒，門間房的悅思敲了敲先見聽後然，樓了上聲步腳的姥姥著聽帆時
。足十氣中，來傳上樓從音聲的姥姥”！來起“
。應人沒
”！來起“。音聲的上子被在拍是像，聲一的”啪“
。聲一了慘安思”！啊“
。的說裡子被在蒙像，的悶悶音聲的安思”——兒會一睡再我讓能不能，期假的來易容不好“
。下一了打又姥姥”！了去過睡遠永你讓就我，來起不再你“
。子房拆在像得大靜，子被了掀於終安思”！了死煩“
”！睡還，了午下快都，了床起“。間房的悅思壁隔了去轉姥姥
。氣床起點著帶，的懶懶音聲的悅思”？嗎點十到不還是不“
”。哥哥你見去，來下快？嗎晚算不點十“
。了高拔子下一音聲的悅思”？了來哥哥帆時“
。”點一快能不能們你“喊裡廊走在姥姥，”了哪放服件那天昨我媽“喊在悅思，”呢子我“喊在安思——音聲的馬荒兵上樓著聽，下樓在坐帆時
。下一了彎角，粥的裡碗己自著看頭低帆時
。下一了楞，帆時見看口梯樓在站，草窩一了頂像髮頭，恤T的皺件一著穿他。了來下衝先安思，聲步腳的咚咚咚起響上梯樓，兒會一不
。牙虎顆兩出得笑，來過跑步兩作並步三他”！哥，見不久好“
。了肩的他到都在現，高麼那腰他到才候時那。要來又了完哭，哭還了完搶——子樣的吃糖他搶安思候時小起想，他著看帆時
。說帆時”。了大長“
。聲一了笑嘿嘿，頭撓撓安思
”？了帥變麼怎你，哥“。的亮亮睛眼，遍一帆時了量打下上，來過跑。了多樣像安思比，齊齊整整得梳是倒髮頭，了來下也悅思”！了來回於終你，哥，哇“
”？嗎帥不前以哥“，邊旁在安思”，的說話這你“
”。了帥更在現是但“，想了想頭著歪悅思”，帥也前以“
。己自指了指安思”？嗎帥變沒是我那“
”。了殘長你“：說地表無面，眼一他了看悅思
”！了殘長才你“
”。你“
”！你“
。點一了大又度弧的角，句一我句一你人個兩這著看，上子椅在坐帆時
”。話笑看哥哥讓，了吵別，了行了行“。氣口了嘆，吵口梯樓在站還寶活倆這見看，來下上樓從姥姥
。帆時向看頭扭，閉時同悅思和安思
”。的鬧熱“，說帆時”，有沒“
”。聊個幾們你，飯做去我“。走房廚往，聲一了笑姥姥
”？累不累學上邊那在你，哥“。他看下著託，上桌在撐肘膊胳，下坐邊旁帆時在悅思
”。行還“
”？好別特是不是績你“
”。行還“
”。行還都麼什麼怎你“。撇撇悅思
”？友朋有沒有你，哥“。的眼弄眉，來過湊邊旁在安思
”。有沒“。眼一他了看帆時
”？呢友朋男那“
。下一了頓指手的帆時
。上勺腦後安思在拍掌一悅思”！病有是不是你“
。屈委臉一，勺腦後著捂安思”！問問是就我？了麼怎我“
”？嗎的問麼這你有“
”？問麼怎那“
。說他”。有沒“。下一了笑然忽，們他著看帆時
”。過夾門被子腦，樣這就他，他理別你，哥“：說著笑，帆時著看頭過轉，眼一安思了瞪悅思
”！過夾門被才你“
”！次兩過夾被你“
。來下不放，著彎直一角。完喝粥涼口一後最把，碗起端帆時
。們他著看，碗下放帆時”。了吵別，了好“
。眼一了瞪相互，閉時同悅思和安思
”。的我罵先是，吧了到看也你“，悅思指了指安思”，哥，吵想不也我“
。眼白個了翻悅思”？嗎好，該活是那你“
”？了理有還你人罵先你“
