寺廟的後院有一棵老槐樹，樹冠大得遮住了半個院子，風一吹就嘩啦啦地響，像在下雨。樹下坐著一個年輕的男人，上穿著一件洗得發白的灰布僧袍，那不是他的服，是寺裡的和尚借給他的，太大了，袖口挽了三道還出手腕，腕骨突出，瘦得皮包骨頭。他靠坐在樹上，膝蓋上攤著一本書，但很久沒有翻過一頁。
沈渡。這是他的名字。三個月前是沈家世代經商的江南族，綢緞、茶葉、當鋪，產業遍佈蘇杭。他爹沈萬川正值壯年，將家業打理得風生水起，在蘇州城裡跺一腳，半個城都要抖三抖。他是沈家的嫡長子，從小錦玉食，僕從群，讀書習武，樣樣不落人後。他爹常說，“渡兒，沈家的將來在你肩上”。
然後一切都變了。
他爹和他娘在一個月相繼暴斃。大夫說是時疫，但沈渡知道不是。他爹死的那天晚上，他親眼看到伯父沈萬山的小廝從後門溜出去，袖子裡的東西用黑布裹著，看不清是什麼。他爹死後的第三天，他娘就跟著去了，走得太快，快到沈渡還沒來得及從喪父之痛裡緩過來，就又跌進了喪母之痛裡。伯父沈萬山以“長兄如父”之名接管了沈家的一切，賬本、鋪面、房契、地契，一夜之間全換了主人。沈渡被趕出了沈家大宅，理由是“克父克母，不宜留在家中”。幾個家丁架著他從側門扔了出去，他的行李被扔在後，散了一地，幾件換洗服，一本他娘留給他的詩集，一塊他爹送他的玉佩。
他被打了。是那些曾經對他點頭哈腰的下人。他們在沈萬山的默許下，在他上留下了至今未愈的傷——斷了三肋骨，左臂骨裂，渾上下沒有一塊完好的地方，並僱了輛馬車跑了七天七夜把他扔下去。他在荒郊躺了七天，靠一個路過的老乞丐救了下來。七天之後他勉強能走了，跌跌撞撞地走到了這座寺廟門口，和尚們心善，收留了他，給他換了乾淨的服，給他上了藥，讓他住在後院這間堆放雜的柴房裡。
沈渡抬頭看了一眼天上的月亮。他看著月亮，想到了一個人。一個小姑娘。那天他站在沈府門口，不是第一次了。他觀察那座宅子己經好幾天了，他知道里面住著一個姓沈的商人，蘇州來的，做綢緞生意，姓沈，跟他一個姓。他只是想看看，同樣是姓沈的人，為什麼有的人可以住高門大院，有的人卻要流落街頭。他沒有什麼的計劃，只是想站在那裡，看一看。
然後出來了。
穿著一件淡的褙子，頭上扎著雙螺髻，從大門的側門走出來，後跟著一個小丫鬟。
。了慣習經己他月個三這，了慣習他。了忘就後然，眼一他看樣一蟻螞的邊路隻一看像，去過走邊他從樣一人他其像會為以渡沈。走前往續繼，麼什句了說鬟丫跟，了去回收後然，息幾了留停上他在目，下一了頓步腳，候時的他到看
。了來過走他朝，過轉，來下停又，後之步幾去出走。有沒但
。裡碗的他在放來過走，子銀碎塊幾出掏裡子袖從鬟丫的邊，麼什句一了說頭低，怕害有沒，棄嫌有沒，淨乾很睛眼的。了住站方地的遠步三他離，前面他到走。娘姑小的淨淨乾乾個這到嚇會不會傷的一和裳爛破一這己自道知不他為因，快很得跳心的他。覺的刻一那得記渡沈
。面後門木漆黑扇那在失消影背的著看，地原在站渡沈，後以了走。了走後然
。滿飽潤紅，桃櫻的來下摘剛像，皮的白白，臉的圓圓，臉的起想他。亮月著看頭仰，上蓋膝在放，上合書的過翻有沒本那把，上樹槐老棵那在靠渡沈
。音氣種那的有特人老著帶，的啞沙，來傳後從音聲個一”？麼什想在你“
。話句幾說他跟，他看看，走走來院後到會都辰時個這上晚天每，明慧號法，尚和老的門守是。頭回有沒渡沈
