飛機平飛後，空姐推著小車過來了，問要喝什麼。
匡工要了一杯咖啡，我要了一杯水。水是涼的，喝了一口，嗓子舒服了一點。靠在椅背上，閉上眼睛，腦子裡七八糟的。第一次坐飛機，第一次從天上看著北京從腳下消失，第一次去廣州不是因為打工而是因為培訓。
這些“第一次”摞在一起，像堆積木，一塊一塊疊起來，不知道能疊多高。
不知道過了多久，可能眯了一會兒，可能沒有，睜開眼的時候還在雲上面。
我靠在椅背上，腦子裡忽然冒出蘇姐的臉。繫著碎花圍站在廚房裡回頭衝我笑的樣子，蹲下來給夢慧繫鞋帶時的側臉，靠在我肩膀上睡著後均勻的呼吸聲，紅著眼睛說“你別走”時從眼角下來的淚珠。
這些畫面一幀一幀在腦子裡過，清晰得像昨天剛發生的事。
又閉上了眼睛。這次是真睡著了。
再睜開眼，是被匡工醒的。他拍了拍我的肩膀說到了，我愣了一下往外看——雲沒了，下面是片的綠，一片一片的水田反著模糊的天，河流彎彎曲曲地向遠方，遠的城市灰濛濛的，高高低低的樓房在一起，比北京的集得多。
。點一了好，沫唾口了嚥，疼點有朵耳，降下在機飛
。行前往，地後，下一了顛地猛機飛。人行、車汽、路公、房廠——節細的晰清是後然，廓的糊模是先，近越來越面地的外窗
。了到
。州廣
。過走匆匆箱李行著拉人有，人接子牌著舉人有，人多很裡廳大機接，後口出出走
。了我見看能就來出你，2B說他，口出個哪說你口出多麼這說我。服紅穿，面外口出在他說，我喊子嗓著扯他，來起接我，來進了打就話電的俊阿，機開剛，機手出掏我
。頭店酒，的各走各們咱，行那說他。嗯說我”？你接來友朋你“：句一了說，的慢不急不，面後在走工匡。走口出2B往我，話電了掛
。服紅找裡人堆一在睛眼著眯。疼睛眼得刺，好很面外，門開推，口出2B到走我
。牙白口一出笑，大老得咧，我見看他。圈一了壯前之比的上膊胳，的糟糟，了長也髮頭，了黑更前以比得曬，恤T的紅大件一著穿，面外杆欄在站他，了俊阿見看我後然
。上膀肩在捶，重算不，拳一我了給杆欄著隔他”！多麼這了瘦麼怎媽他你！我“
。拳一他了給也我”！多麼這了黑麼怎媽他你“
。下一了閃西東麼什有然忽裡睛眼，眼一了量打下上，我開放他”。方地了好訂我，去飯吃，走“。響啪啪都下一每，下幾好了拍上背後我在，我住抱把一，來進繞面外杆欄從他
。說我”。吧走“
。的的悶是天秋的州廣，的爽的乾是天秋的京北，樣一不京北跟，上臉在曬。面後在跟我。路帶轉，頭點了點他
。子被薄層一了蓋是像，上皮在的糊糊黏溼種這
。袖短著穿候時的來回，的走套外著穿，份月三是候時的開離我。子樣的天夏是還，州廣的底月九
。貌面種多很變、花次多很開、雨場多很下市城個一夠，短不長不，年半
。多很了實結前年半比，首很得板腰，的顛一顛一候時的路走，油著泛下太在髮頭的他。眼扎外格裡堆人在恤T紅大，面前我在走俊阿
。話說沒，笑了笑咧，眼一我了看頭過回然忽他
。笑了笑也我
