蟬鳴止在十七歲_倒計時(1)

倒計時

高三開學那天，蕭南絮走進教室的時候，被黑板旁邊的倒計時牌刺了一下眼睛。

“距高考僅剩 280 天”

紅的數字，巨大的字型，像一面旗幟，宣告著這場長達三年的戰役，終於進了最後的衝刺階段。

教室裡瀰漫著一種不同於往日的氛圍。沒有人聊天，沒有人打鬧，每個人都在安靜地看書、做題、整理筆記。空氣裡有一種繃的、一即發的東西，像一被拉到極限的橡皮筋，隨時都可能斷掉，也可能永遠都不會斷。

蕭南絮走到自己的座位上坐下來，把書包塞進桌，拿出課本，翻開。

的作很機械，像一臺被設定了程式的機。過去的一個暑假，幾乎沒有休息過一天。每天早上六點起床，晚上十二點才睡，除了吃飯和上廁所，所有的時間都在學習。

的績在暑假裡提升了不，從年級第九進了前五。可不敢鬆懈，因為前五名和第一名之間的差距，不是幾分的差距，而是幾十分的差距。而第一名，是鄧嶼川。

。啞子嗓到背書背，筋手到做題做，時小個四睡只天每他說驍陳，的到做麼怎是他道知人有沒。一第級年了到回又裡假暑在績的川嶼鄧

。己自了為是不他，道知絮南蕭

。海上去起一——定約個那的間之們他了為是他

。的下定上晚個那的前學開三高在是，定約個這

。在也川嶼鄧，習覆裡館書圖校學在絮南蕭。天一後最的假暑，日一十三月八是天那

。沸如聲蟬外窗，鳴低的嗡嗡出發燈日，睡瞌打面後檯櫃在員理管。人個兩們他有只裡館書圖

。看在川嶼鄧現發，頭起抬，子卷學數了完做絮南蕭

。問”？了麼怎“

。題做續繼，頭下低他”。麼什沒“

。頭起抬又他，兒會一了過

”。絮南蕭“

”？嗯“

”？裡哪考想你“

。碎擊都希的有所把會距差個那怕，遠太差相案答的他和案答的己自怕。敢不是，論討想不是不。題問個這過論討有沒來從們他。下一了楞絮南蕭

”。海上去想我“，下一了豫猶”……我“

。下一了頓微微指手的川嶼鄧

”？裡哪海上“

”。遠不旦覆離，區山寶在。錯不也學大海上可，旦覆上不考我道知我“，輕很音聲，頭下低”。學大海上“

。兒會一了默沉川嶼鄧

。話句這完說有沒他”……為因是還，好海上為因是，海上去想你“

。答回有沒絮南蕭

。久很了默沉人個兩

”。海上在都。大上考你“，定堅很卻，低很音聲，說川嶼鄧”。旦覆考我“

。他著看，頭起抬絮南蕭

。諾承的現兌去生一用要需個一許在像，定堅很，真認很目，著看他

。發在睛眼的可，輕很音聲，說”。好“

。手出川嶼鄧”。定為言一“

。的他了住握，手出也，下一了豫猶，手的他著看絮南蕭

。汗的薄薄有心手，很，小很手的。燥乾心掌，明分節骨，涼很手的他

。開分後然，下一了膀翅的蝶蝴隻兩像，地輕輕、地暫短，起一在握手隻兩