·
2018年10月18日上午 · 馬德里 · 拉斯醫院 · 306病房
從窗簾的隙裡進來，在地板上畫出一條細細的金線。
路易斯·阿拉貢斯認識這條金線。
昨天——不，是西年前——他在自己的病房裡見過同樣的金線。同樣的角度，同樣的寬度，同樣的溫暖。彷彿時間沒有流逝，彷彿他沒有死過，彷彿一切只是一個很長很長的夢。
但他知道這不是夢。
因為病床不一樣。病房不一樣。不一樣。
還有——門口站著的那個人不一樣。
”？了醒您，練教奧尼東安“
。應適太不然顯他，了冷經己月十的里德馬。巾圍的灰條一著圍，端頂最到拉鍊拉，服絨羽的藍深件一著穿他。西東麼什著裝面裡，袋膠塑個一著拎裡手，口門在站傑
。說奧尼東安”。來進“
。子沙有像裡嚨。的啞沙是還但，些一了好天昨比音聲
。杯溫保個一出拿面裡從，上櫃頭床在放袋膠塑把，來進走傑
”。試試您，水熱喝上早人國中“，說他”。的泡水熱用店酒在我是這“
。杯溫保個那著看奧尼東安
。水熱歡喜不他
。喝不都他，”好胃對水熱喝“說亞麗瑪是怕哪，後練訓是怕哪，天冬是怕哪。水涼的子輩一了喝他
。杯溫保了過接是還他但
。分部一的他是那彿彷，鏡眼有該應上臉得覺總他但。鏡眼戴不切普·奧尼東安是。鏡眼戴不他，不——鏡眼的他了糊模，來出冒氣熱，子蓋開擰
。口一了喝他
。燙很水
。眉皺有沒他但
。說他”。謝謝“
。亮樣一睛眼的他像，誠真很，輕年很容笑種那。了笑傑
”。遲推調協以可們他，話的能不果如。到報期按能不能，樣麼怎您問們他“，麼什著翻，機手出掏裡袋口從，說傑”。了話電來邊那協足“
”。飛就天明我“，說奧尼東安”。遲推用不“
”——說生醫是可“
”。是我“，說奧尼東安”。練教是不生醫“
。下一了愣傑
。睛眼的練教牙班西個這著看他
。符音的歌首這於屬不個一了現出然突裡歌首一像。調協不種某。對不種某——種某是而，意敵是不，脅威是不——安不到他讓西東種一有，裡睛眼雙那
”。事小麼什是不那。了停驟臟心天昨您——是思意的我？嗎事沒您定確您“，下一了豫猶傑”，練教“
”。道知我“
”——您那“
”。了夠就這。能腳手的我。轉在子腦的我。跳在臟心的我“，他了斷打奧尼東安”。事沒我“
。來出說有沒終最但，麼什說想，張了張傑
。案檔沓一出拿裡包文公從，來起收機手把，頭點了點是只他
”。通以可題問麼什有，看看先您說協足。版語牙班西和版文中“，奧尼東安給遞案檔把他”。同合是這“
。案檔過接奧尼東安
。頁一第了開翻後然，鐘秒幾了看章徽個那著盯他。星顆五有面上，球足的紅個一——章徽的協足國中著印角上左，的白是面封
。版語牙班西
。期日，號編，款條，語律法，母字的麻麻
。讀始開他
---
深識意·時同
”。的我是這“
。了現出又音聲個那
。裡子分個某的從，裡隙個某的元經神從，裡皺褶個某的腦大從是。面裡從是。的來傳面外從是不
。切普·奧尼東安是
”。同合個那籤許不你“，定堅更，晰清更天昨比音聲，遍一了說又他”。的我是這“
。答回有沒斯貢拉阿·斯易路
。同合讀在正他
。議協保。款條約解。款條療醫。險保。金獎。薪年
”！籤許不說我“，些一了大變音聲的奧尼東安”？嗎了話說我到聽你“
”。籤要我但“，說地靜平斯貢拉阿”。了到聽我“
”！？麼什憑“
”——憑。錢要需，了病生媽媽你憑。李行箱一和證練教張一有只，收有沒，你要隊球有沒，了歲44你憑“，說斯貢拉阿”。作工份一要需的你憑“
”！閉“
。雷手顆一像，開炸深識意在音聲的奧尼東安
”？著活麼什憑你——麼什憑你？同合籤的我用麼什憑你？定決做我替麼什憑你！道知不都麼什你——你“
。了默沉斯貢拉阿
。說話有沒他為因是不
。等在他為因是
。完說話把奧尼東安等
。來出倒都緒的有所——絕、懼恐、怒憤把奧尼東安等
”！在存該應不本的媽他你——該應不你。裡的我在該應不你。裡這在該應不你。裡墓墳在躺該應你。了死就年4102你“，抖在音聲的奧尼東安”。了死你“
”。了在存我但。在存該應不我“，說斯貢拉阿”。對“
”——你那“
”。實事個一變改會不都些這但。我咒詛以可，我罵以可，我恨以可你。一，魂靈個兩。我和你。起一在在現們我——事件一道知只我。道知不都麼什我。道知不我“，他了斷打斯貢拉阿”。麼什為道知不我“
”？實事麼什“
”。了哭在經己們他。了上路的里德馬來在經己哥大你。了話電到接經己媽媽你。了間平太在經己的你。了死經己在現你，來進有沒我果如——有沒我果如。了死你。了停臟心的你“，的很塊一切在刀鈍把一像，慢很，低很音聲的斯貢拉阿”。場機了在倒你，是實事“
。默沉
。燈的滅熄要快得吹風被盞一像，著抖地烈劇暗團那，深識意
”。的去下活續繼的你讓來是我——來是我。的的你來是不我。了跳新重臟心的你讓，裡的你了進塞我把——量力的釋解法無我種某——種某為因。在我為因“，說續繼斯貢拉阿”。死有沒你但“
”？想夢的你現實去你替？子孩群那教去你替？國中去你替？麼什做去下活續繼“，片碎璃玻像得銳尖音聲的奧尼東安”？去下活續繼“
”。的你是“，說斯貢拉阿”。想夢的我是不“
”？的我“
。問斯貢拉阿”？麼什想在，前之去下倒場機在你“
。默沉
”？對不對“，上面水在落葉落片一像，輕很得變音聲的斯貢拉阿”’。了會機的後最我是這。了國中去要我‘——想在你“
”？道知麼怎你“
”。的樣一是們我，我和你’。了完就子輩這，贏不果如。了歲06。了會機的後最我是這‘——想在我。前之盃洲歐，年8002“，說斯貢拉阿”。話的樣同過想也我為因“
”。到不找都作工份一連我。有沒都麼什我。奇傳了為你。盃洲歐了拿你。了贏你“，說奧尼東安”。樣一不們我“
”？持堅在還麼什為你那“
。默沉
”？國中去要非麼什為——麼什為你。校學球足家一開去以可。員說解當去以可。意生做去以可你。歲44你“，問斯貢拉阿”？的別點做去不麼什為你“
”——為因“
”？麼什為因“
”。媽我為因“
”？媽你“
”’。在媽媽。怕要不。當去就那。練教當想就小從你，奧尼東安‘說“，子孩個一像，的——是而，的懼恐是再不，的怒憤是再不，了變音聲的奧尼東安”。話句一過說我跟，前之病生媽我“
”？呢後然“
”’。在媽媽。怕要不。當去就那。練教當想就小從你，奧尼東安‘說會都，家回我次每。話句那得記還但。了事多很得記不。症默海茨爾阿。了病就後然——後然“
。有沒斯貢拉阿
”。話空句一住記讓想不我。話空句一了變就，話句那的住記那——了棄放麼這就我果如“，了見不聽乎幾音聲的奧尼東安”，了去不我果如“
。了抖再不暗團那，深識意
。星星的道軌了到找於終顆一像，著亮地靜靜它
”。籤們我“，說斯貢拉阿”，以所“
”？們我“
”。起一們我。教我，籤你“，說斯貢拉阿”。我和你“
。久很了默沉
——後然
。說奧尼東安”。好“
---
房病603·院醫斯拉·里德馬·午上日81月01年8102
。奧尼東安著看傑
。書明說——本一讀在是像更，同合份一看在是像不。化變何任有沒表，讀地行一行一，翻地頁一頁一他。了鐘分十二快了看同合著盯經己練教牙班西個這
”？嗎題問麼什有“，了口開住不忍傑”，練教“
。頭抬有沒奧尼東安
。說他”。頁七第“
”？頁七第“
”？費旅差銷報來誰？拔選裡哪去？間期訓集非是天多有年一？思意麼什是’間期訓集非‘。’作工拔選員球年青與參間期訓集非在，求要方甲照按需方乙‘著寫裡這“，字行一中其著指指手用，頁一那到翻奧尼東安”。款二第條三第“
。下一了愣傑
。款條條那看了看，同合過接他
。過想有沒來從他——題問個這的出指奧尼東安是，不——奧尼東安但。確準很得譯翻己自為以他。語牙班西譯翻文中從。同合份這了譯翻他
”。協足下一問要需我“，張了張傑”——我“
”？算麼什那，算不果如？同合除解就在現是不是們你，算果如？算不算倒暈的天昨？’因原康健因‘麼什’。任責約違方乙究追並同合除解權有方甲，同合行履法無因原康健因方乙若‘。款一第條九第“，頁一十第到翻奧尼東安”。有還“
。汗冒始開頭額的傑
。熱為因是不
。題問多麼這了出看——人病個一被——個一被，同合份這的譯翻己自現發他為因是
”？線出算不算名二第，隊球支三有組小果如？線出算不算名三第，隊球支西有組小果如？線出組小算名幾第？’線出組小‘麼什。’線出組小中賽選預賽亞在隊球領帶‘。標目練訓，二件附“，頁五十第到翻奧尼東安”。有還“
。機手起拿傑
”。話電個打協足給我——我，下一等您，練教“
。話電的京北了通撥，裡廊走在站，房病出走他
。揚上微微角，影背的他著看奧尼東安
。容笑的人男歲44個一是不那
。容笑的人老歲57個一是那
。容笑的人老的道年十西了打協足和個一
。容笑的人老的戲遊字文的他付對來用被能可個一每、款條糊模條一每、阱陷個一每裡同合道知個一
。問奧尼東安，深識意”？些這懂麼怎你“
”。倍百一搞難協足的國中比，協足的牙班西“，說斯貢拉阿”。道年十西了打協足和我“
”？倍百一“
”。至“
