故人萬里歸
正月剛過，謝明漪做了一個決定。
要去烏蘭泊。
裴硯沒有問為什麼。他只是點了點頭，說了一個字：“好。”然後去軍營請了假，安排好了路上的事務。周虎聽說夫人要去北疆，急得團團轉：“將軍，北疆還不太平！萬一遇上北狄殘部——”裴硯看了他一眼，周虎就不說話了。他知道，將軍決定的事，誰也改不了。
出發那天，天還沒亮。謝明漪換了一勁裝，騎在馬上，回頭了一眼定國公府的匾額。謝珩坐在椅上，被青棠推到門口送。他沒有攔，只是說：“去吧。替爹給他燒炷香。”
謝明漪點頭，策馬轉。裴硯跟在後，兩人兩騎，消失在晨霧中。
北行的路比想象中難走。雪雖然停了，可路面結了冰，馬蹄打，走得很慢。謝明漪不急，知道陸執等在那裡，等了一場又一場的雪，不在乎多等幾天。裴硯走在邊，始終落後半個馬。他不說話，只是偶爾遞給水囊，或者替擋一擋迎面吹來的風。
第七天，他們到了烏蘭泊。
。人個一著埋裡那出不看也誰，來出指意特人有是不果如。一為融乎幾地雪的圍周和，著蓋覆雪被，包土的小小個一有只，碑墓有沒，墳新座一有下樹。手的峋嶙骨瘦雙雙一像，空天向丫枝的禿禿，在還樹老棵那的邊岸。邊到不，片一的茫茫白，冰了結面湖
。來出認才，久很了楞他，漪明謝見看。跡痕的傷凍有上臉，子樣不得破裳的上，前墳在跪貴王
”？了來麼怎您“，清不聽乎幾得啞沙音聲的他”……人夫“
。了過錯也己自把他，後最。多太多太了過錯，心真的了過錯，面一後最的親母了過錯他”。過錯在是總像好，生一這我“——話些那的寫裡信執陸起想。鐵像得冷，的邦邦得凍土。土捧那了手，下蹲，前墳到走。答回有沒漪明謝
”？麼什說有沒有“，問聲輕”，候時的走他“
”。了還都，的還該。了憾麼什沒子輩這他，說子公“：道，淚眼了貴王
。月的固凝塊小一像，的潤溫著泛中雪在佩玉。上地雪的前墳在放，佩玉鹿小枚那出取中懷從。久很了默沉漪明謝
”。著收好好，邊那在你。你給還它把我“，說聲輕”，的你給留娘你是這“
。裡那在躺地靜靜安安，來出又，瞬一了遮霧雪被佩玉。霧雪片一起捲，面湖過吹風
。了去散，圈幾了旋盤中氣空冷在，起升嫋嫋菸香。前墳在，燃點，香炷三過接裡手貴王從，起站漪明謝
”。的好好，邊那在你。了來不後以。了走我“，說”，執陸“
。清不看，的子兔是還，的貍狐是——印腳的小小串一有，上地雪的邊旁，裡那在躺地靜靜佩玉枚那。土泥的下底出，塊小一了塌雪的前墳見看，頭回。響輕聲一來傳然忽後，步幾出走。去走硯裴往，轉
。過生發有沒都麼什像好，樣原了覆恢又切一。了平填雪被印腳，過吹風
。上臉在割樣一子刀像風，低極得層雲的灰鉛，來下了就天，泊蘭烏出走剛。氣天為因是，況路為因是不。走難更時來比，路的程回
”。夜過方地個找得“，天看了看，馬住勒硯裴”。了雪下要“
。去回了推，接有沒，給遞囊水的一唯把硯裴。的涼冰是還腳手的可，的洋洋暖，上臉在照火。火了生，篷帳起支，坳山的風背一了找近附在人兩。頭點漪明謝
”。喝你“
。了裂乾經已的他可，說他”。不“
。絕拒有沒他，次一這。他給遞又，口小一了喝，子蓋開擰，推再有沒漪明謝
。雪場一後最的中命生他了到等，下樹老棵那在，泊蘭烏在。了到等他”。雪場一等“——話句那的裡信執陸起想然忽，花雪些那著，口篷帳在坐漪明謝。了埋都界世個整把要是像，地蓋天鋪，越來越來後，片幾的落落稀稀是只初起。的來起下夜半在是雪
。起響後在音聲的硯裴”？著不睡“
。頭搖搖漪明謝
”？執陸想在“
。頭點了點，兒會一了默沉漪明謝
”？說麼這要麼什為他，說你“，頓了頓”。我負悔後不至甚。我識認悔後不子輩這他，說裡信他“
”。他欠不你，道知你讓想他為因“：道，想了想硯裴
。子日的你過好好，過難必不，疚必不，麼什我欠不你——訴告想他。下放讓了為是，諒原得求了為是不，話些那說執陸。過想度角個這從有沒來從。了住楞漪明謝
”。想著人別替在都死到“，說聲輕”，人個這他“
。上肩在披，來下解風披把是只他。話接有沒硯裴
”。路趕要還天明“，說他”。吧睡“
。跳心的他著聽，音聲的落雪著聽，眼著閉是只，著睡有沒。眼上閉，上肩他在靠漪明謝
”。硯裴“
”。嗯“
”？人好個是會不會他，己由不些那有沒，家陸在生有沒執陸果如，說你“
。久很了默沉硯裴
”。了要重不那可“，說他”。許也“
”？要重不麼什為“
”。著活好好要，人的著活。了死經已他“，著看頭低他”，為因“
。亮明外格得照睛眼的靜沈雙那把，上臉他在映雪。睛眼的他著看，眼開睜漪明謝
”。著活好好要，人的著活“，了笑”。對得說你“
。在他為因。冷得覺不可，嘯呼雪風
。了倒病漪明謝，上路的京回
。來下摔些險次幾好，的晃晃搖搖人個整，了穩不騎都馬連，天三第。涼冰卻腳手，燙發渾，燒發始開就天二第。的累路趕是為以，意在沒，暈頭些有是只天一第。熱高的洶洶勢來是，涼著的通普是不
。人嚇得燙，頭額的探了探手，來下翻，馬住勒他。了糊模經已識意，裂乾，紅臉，上背馬在伏。晚傍天三第在是，對不現發硯裴
。應反有沒，他”。漪明“
。去進不喂都麼怎，的得咬關牙，喝不可，水熱了燒，火了生又，上在裹氅大的己自把他。下放把，草乾的厚厚了鋪，方地的風避一了找，來下抱上馬從把硯裴
。了喝，次一這。去過湊囊水把又，淨乾替子袖用硯裴。來出了咳又，口小一了喝，張地糊糊迷迷。邊到湊囊水把，頭的著託他”。水喝，漪明“
。”走別“、”冷“、”娘“——字個幾見聽只。清太不聽，話的續續斷斷些是，聽去近湊硯裴。麼什著說地喃喃裡，抖發渾，裡氅大在蜷人個整。了害厲更燒的，裡夜
。裡窿窟冰了進掉是像，抖發在可，燙滾手的。手的住握硯裴
”。在我“，他”，漪明“
。抖發在是還可，快很跳心，燙很膛的他。暖去溫的己自用，裡懷進抱氅大帶人連把硯裴。話的清不聽些那著說地喃喃是只，抖發是只，應回不
。樣這在現像，著抱是只，哭有沒他，夜一了哭裡懷他在親母。親母著抱樣這是也他，天那的死親父，前年多很起想他。跳心的己自著聽，嘯呼的雪風著聽，吸呼的著聽，著抱麼這就他。眼閤有沒他，夜一那
。久很了楞，臉的他見看，眼開睜。些了穩平也吸呼，了抖發再不。些一了退燒的，候時的亮天
。的來出刮裡嚨從像得啞沙音聲的”？硯裴“
”。嗯“
”？了麼怎我“
”。了燒發“
。單件一著穿只，上在不氅大他見看，的裂乾他見看，黑青的底眼他見看。了害厲麼那沒可，燙些有還，頭額的己自了漪明謝
”？睡沒上晚一你“
。給遞囊水把他。答回有沒硯裴
”。水喝“
。著暖直一他，的溫是水。口一了喝，過接漪明謝
”。夢個一了做我“，說然忽”，硯裴“
”？了麼什見夢“
。停有沒他可，箭數中他，雨如矢箭，兵追的麻麻是後。來衝向方門城往正，浴渾，上馬在騎人個一見看。河流，野遍橫，地一了倒旗旌。敗潰在正隊軍支一遠著看，上樓城在站己自見夢。硯裴是，執陸是不，宮冷是不。事的世前見夢。久很了默沉漪明謝
。樣一模一的穿硯裴和，的玄——冑甲那得認可，臉的人個那清不看
。住抓沒也麼什可，麼什住抓想是像，手出他。他救來出人有沒，著閉門城。向方的門城著，頭起抬著扎掙，裡泊在倒，來下摔上馬從他。背後了中箭支一後最被，前門城到衝他
。了不他後然
。了死他著看地睜睜眼，裡那在站能只。不跑，跑想。聲出不喊，喊想。中海人在沒淹被影的他著看，來上湧兵追著看，下倒他著看，上樓城在站漪明謝
”。的死才我救了為是你，世前“，抖發在音聲，說聲輕”。了死你見夢我“
。些了更得抱把是只他。話說有沒硯裴
