第99章 印地麥克之死
2008年7月10日，星期四。
加利福尼亞州，帕薩迪納市。
瑪麗亞。桑切斯在早上六點十一分把本田思域停進Indyc銀行維爾大道分行的員工停車場時，天已經亮了。
南加州七月的黎明來得早，天空乾淨得像被人過。
是這家分行的副經理。
四十三歲，在Indyc幹了十一年，從櫃檯出納一步步做上來。年薪五萬四，加績效能到六萬出頭。不算多，但夠和丈夫在阿爾塔迪納把兩個孩子養大。
每天六點十五到崗，銀行八點半開門。中間兩個多小時是的準備時間——檢查系統。核對流水。補充AT金。確認利率調整。十一年了，每個步驟的順序都沒變過。
。走門後往——事百瓶一和餅捲哥西墨的剩晚昨——來出裡車從袋餐午著拎
。了見看就，到走沒還
。隊的齊整太不條一排門正行銀沿，著站人個幾十。上道行人道大爾維。面外欄柵鐵場車停
。時小半個兩有還門開離。分一十點六
。詢諮款貸押抵和款取存是分部大，人十五四流客天一時平，心核區業商在不行分個這道大爾維。隊排戶客到看前門開在沒來從，年一十作工cydnI在亞麗瑪
。看外往窗葉百過，前窗地落廳前到走，袋餐午下放，門後了進卡刷步快
。人個六五了多又裡鐘分三兩這門進。了長更才剛比伍隊
。人男年中的裝工和恤T舊穿個是面前最。廓到看能但，表清太不看璃玻著隔
。封信個一著攥裡手人男，袋購布帆著挽人，婦夫輕年對一面後再。紅暗了染劑髮染價廉被髮頭，太太老的包提手號大提個是後他
。靜安很們他
。心耐的過見未從面後檯櫃行銀在種一著帶。著等，頭著低，裡那在站是只們他但。怒憤去力有還人明說至鬧吵。安不亞麗瑪讓更鬧喧比靜安種那
。心耐的判宣等是。心耐的務服等是不
。機手的森特佩管主域區了撥，機座起拿
”。門開沒還行銀。個十二概大。隊排在人有口門行分們我。亞麗瑪的道大爾維是我，克邁“
。秒一了停頭那話電
”。護保CIDF都款存有所，常正切一營運cydnI說就，問戶客有果如。門開備準程流常正按先你，亞麗瑪“
”——底到，克邁“
”。程流常正按“
。話電了掛
。分五十四點七
。面外眼一了看窗葉百過，廳前到走。跡痕霜曬防的塗剛著帶還上臉，裔賓律菲，歲八十二。了到莎麗納出檯櫃個一第
”。帝上的我哦“
。快子腦比時西東的現出該不了到看是只。劇戲何任帶不
”？的排始開候時麼什從們他“
”。了有就候時的到點六我“
”？麼什幹要們他“
”。錢取“
。下一了彈裡廳業營的空在響悶，點一了重手候時的門櫃關。櫃儲進放包把轉，秒幾了看伍隊著盯莎麗
”？金現多有在現裡檯櫃們我。亞麗瑪“
。字數了唸，統系眼一了看亞麗瑪
。的守保算千五，像畫戶儲的群社個這按——千五取均平人每果如人些那面外。下一了算心莎麗
”。夠不“
。了過算經已為因。話回沒亞麗瑪
。人個四共一行分，亞麗瑪上加。齊到納出個兩他其。點八
。伍隊的人十六過超經已外門璃玻對面，人個四
。接才聲八了響次這。森特佩了撥又亞麗瑪
”。了人個十六過超口門，克邁“
”。百一近將家那街主納迪薩帕，個十三亞維羅蒙，個多十四納維科。們你是只不。道知我“
。時同。行分有所
”。話句那說就你，題問了出是不是司公問人有果如。款取筆一每理程流常正按“，說森特佩”。門開常正半點八“
”？呢了夠不金現果如“
。秒三。默沉
”。門開先你。撥調急排安部總讓會我“
。分十三點八
。的下留活幹著跪期長——白發得磨蓋膝裝工，深很紋皺角眼，棕深曬被皮。臉的人男年中個那的位一第排到看能，門著隔。前門璃玻在站亞麗瑪
。門了開拉，鎖門轉，氣口一吸深亞麗瑪
。層一了淡沖被氣冷的調空，廳業營進湧時同味汗和浪熱
。上檯櫃在放封信把，窗視號一到，來進走個一第人男
”。款存的有所我出取想我“
。額餘出調，號賬輸，啟開，封信過接莎麗
“？嗎額餘部全出取要定確您“
。的問求要程流
。沒神眼，小很作。頭下一了點人男
。晰清外格裡廳業營的靜安在聲沙沙，轉翻間指手在幣紙。錢數始開莎麗
。絕決的靜安種那——表的樣同著帶都人的來進走個一每。移前向慢緩伍隊的外門。轉運時同窗視個三
。額配金現準標日當超遠額金總，款取筆十四過超了理檯櫃個三。時小半個一門開。點十午上
