檢票的廣播響了。他坐的車次開始檢票。徐硯書站起來，把揹包往肩上提了提，往檢票口走。
檢票，過閘機，下站臺，找車廂。找到座位坐下來，靠窗。車廂里人不多，零零散散坐著幾個，有的在打電話，有的在刷手機，有的已經閉上了眼。
列車開了。窗外的燈開始往後退，越來越快，越來越快，最後連了一條條流的帶。
徐硯書靠在椅背上，閉上眼。
腦子裡七八糟的。
一千多人，專門跑過來，坐好幾個小時的車，有的可能還要坐飛機，就為了見他一面。聽他說幾句話。看他長什麼樣。
他值嗎？他有什麼值得人家跑這麼遠的？
他睜開眼，看著窗外。玻璃上映著他自己的臉，模模糊糊的，被窗外流的帶切割得支離破碎。
。橋虹海上，站一下。名站了報播廣車列
。來上不答認承就來上不答。麼什答就麼什問家人。說實老就話亮漂說會不。麼什說就麼什說該，候時的上臺在站天明。用沒多麼那想。了來都來。來出吐慢慢氣口那把他
。了完就遊前往。到做先得己自，話的來出說己自。死淹會才你裡水在待，死淹會不你裡水進掉。話句那起想又他
。了到橋虹海上
。整點九
。碼號的濤陳了撥機手出掏，頂到拉上往鍊拉的衛把，面外口站出在站他。些一州杭比風夜的月一十海上。來出走口站出從包著揹書硯徐
。了接就聲一了響
”！閃雙著打！車的灰輛一的開我！場車停9P，層2B到下，走左往口站出從你！邊這點車停車約網在我？了到你！大大“
。炮珠連像得快速語，來出衝裡筒聽從音聲的濤陳
”。去下在現我，行“
。來而面撲味氣尾著混氣的場車停，開一門，2B了到。見聽能都梯電個整得大音聲，安平報話電打在人有，滾嚕咕嚕咕上地在子箱李行，人了滿裡梯電。走層2B往牌示指照按他，話電了掛
。揮勁使來起舉手，刻一那的他見看，張邊這往腳著踮，邊旁門車在站濤陳。眼扎外格下燈日的場車停在，著亮地下一下一閃雙。車轎灰輛那了見看就步幾沒了走他
”！兒這！兒這！大大“
。去過走步快書硯徐
”。冷面外，車上車上“，門的駛駕副開拉邊一說邊一濤陳”！了苦辛了苦辛“
。來進坐座駛駕到繞濤陳。上在放包揹把，去進坐書硯徐
”？點吃去先們咱不要，錯不菜幫本家有邊旁店酒？不？沒了飯吃你大大“
”。不，西東點了吃上車“
。開外往盤向方著打，子車發，頭點了點濤陳
”。去過你陪我，聲一說我跟，行也看看場會去先想是要你午上天明。的製定寸尺的你照按是都，了裡櫃在掛，套幾了備準們我裝服。化間房你在就，店酒到點兩師妝化。行就到點三午下你，了好置佈經已們我邊那場會，兒會一睡多以可上早天明你大大。級星五的訂，算預了批門專次這柿紅西“，說邊一車開邊一濤陳”，鐘分五去過走，邊旁場會在就店酒“
。翹了翹上往角，景街的退後速飛外窗著看書硯徐
”。看看去午上天明，行“
。了到就店酒，彎個了拐上路的桐梧種條一在車
