“大概是高一的時候。有一次晚自習，數學卷子做完了，離下課還有十幾分鍾，沒事幹。我就翻到卷子背面，在空白的地方寫了一小段——一個人站在泰山頂上，天突然黑了，九條龍拉著一口棺材從雲裡面穿出來。寫完之後我自己看了一遍，覺得還有意思的。然後下課鈴響了，我把那張卷子折了兩折，塞進書包最裡面，誰也沒給看。”
臺下有人輕輕笑了一聲。笑聲裡是那種“我也有過這種時候”的共鳴。
“後來就養了習慣。上課走神的時候，考試提前做完卷子的時候，晚上宿舍熄燈之後就在手機上寫。有些段落反覆改了幾十遍，。”
他把手疊搭在桌沿上。
“但從來沒有給任何人看過。同學不知道，老師不知道，連我媽都不知道。”
他靠回椅背上，角往上牽了一下，幅度很小。
“因為那時候的我，太自卑了。”
這幾個字落下去的時候，他的語氣平平的，像在說一個早就跟自己和解了的事實。
”。誤耽不兩，藏歸藏，寫歸寫。全安最兒這己自在放。了來出拿別，了算得覺就，後最到轉，轉裡子腦在天天頭念些這？你笑後背在會不會？怪人個這你得覺會不會？矯你得覺會不會家人。事的險危別特件一是，看人別給拿西東的寫己自把得覺總，呢度程麼什到卑自“
”。方地的道知己自我有只在藏但，了寫說者或。來出寫們它把沒是就我但。些一楚清更會都次每，節細點一出多會都次每。演地景場個一景場個一，來出跑己自就們它，著不睡夜半候時有。在都們它，麼什幹我管不。走沒們它。業畢到學大從，學大到三高從，三高到一高從。裡子腦我在待首一就事故些那以所“
。太的己自點了點指食，手起抬他
”。後之事件那人救是，來出拿們它把定決正真“
。說下往他著等在都人有所。下一了頓微微氣空的下臺，候時的去下落話句這
”。了有沒也，了我有沒就天今，點一去下沉多再果如，秒幾豫猶再我果如。是也娘姑個那。了沒就點一差我——事件一想地去覆來翻裡子腦，漬水的上板地著盯，兒那在坐就我。水滴下往在還上髮頭，著溼還渾。久很了想裡屋租出在坐我，後之事件那“
。孔面的靜安片那下臺著看他
”。過見們它讓沒都字個一連我，事故的年十快了住裡子腦我在些那有還。過逛真認沒都湖西連，年幾好了住我，市城座這州杭。頓幾過吃好好沒還我，飯的做媽我。做沒還事多好有我，現發然突我後然“
。上背椅回靠他
”。字個兩了打後然，久很了看標游個那著盯我。的閃一閃一標游。件文白空個一了建新，腦電啟開我，上晚天那以所“，下一了停他“。會不都點一好己自對連。過待對真認沒都麼什。過做好好沒都麼什。下留沒都麼什像好，看一頭回但，年三十二了活明明你。怪很覺種那“
。下一了點中空在指食，手起抬他
”。天遮“
。上面封的本讀試本那前面在落尖指，來下放手把他
”。了去方地有於終，事故的年十快了住裡子腦我在些那，起刻一那從“
。的下一下一，的度溫著帶，的來上湧慢慢裡腔從是像聲掌的次這。聲掌起響下臺
。上臺看在首一，幕螢看沒睛眼的但，快飛得刷幕彈的上幕螢，著舉機手的裡手，生個兩有還排後。氣口一了呼地長長頭下低人有，抱了抱裡懷往本讀試把人有
。了響又音聲的書硯徐，口開沒還，張了張他。步半了走前往，來下落慢慢聲掌等人持主
”。麼什著味意說來我對書本這，的樣麼什是凡葉，我問們你以所“
