十二月底的，總是帶著一種近乎明的清冷。
橫溪中學的圖書館裡，空氣中浮著陳舊紙張被烘烤出的淡淡木質香。林澈坐在窗前，手裡握著一支紅的圓珠筆，正在校對一批新庫的圖書名錄。窗外的雪水在滴答作響，像是一場遲到的鐘擺，敲打在枯黃的冬草上。
上午十一點，桌上的手機震了起來。
“林隊員，忙完了沒？要不回村委會吃中飯，有正事兒商量。”王開放的大嗓門在聽筒裡震得林澈耳朵生疼。
“出什麼事了？”林澈首起子，看向窗外。
“沒壞事，就是馬科長整理出點兒有意思的東西，咱老哥兒幾個個頭。”
村委會的辦公室裡，吹著暖氣的空調發出略顯吃力的嗡鳴聲。
桌上擺著三份剛送來的鋁箔盒飯，熱氣混合著辣子和炒土豆的香味，在狹小的空間裡瀰漫開來。馬志剛坐在辦公桌後，原本熨帖的白襯衫袖口捲到了手肘，鼻樑上的眼鏡微微下，顯得有些疲憊，但那雙眼睛卻亮得嚇人。
。呼招個了打著笑，來進門推澈林”？了完忙’診門‘的上早，長科馬“
”。吃熱趁，坐趕“，位空指了指，茶濃口大一了喝杯瓷搪起端放開王”。了煙冒要都子嗓的長科馬，個六了待線連一上早。了完忙“
”。用管還室解調的上鎮咱比，得辦法普這長科馬，說別真還你，子林……紙盒半了遞長科馬得哭，兒事的費養贍給不子兒詢諮婦寡李頭西；來起打前面長科馬在居鄰跟兒點差，屬歸的樹棗子脖歪棵那了為家趙頭東。鬧熱個一那早今“：況戰的上早紹介澈林給地清不混含邊一，飯米著拉邊一放開王
。度速的飯吃了快加是只，茬接沒，笑了笑地遜謙剛志馬
。來起肅嚴得變漸逐神，手了巾紙溼張一出剛志馬。裡桶圾垃的口門進扔，盒飯起收地索利放開王。飯盒了掉幹般雲殘捲風人三
。上面桌在鋪平，紙錄記的寫手張幾出裡包文公的帶隨從他
。”寶大趙“——上字名的人個一中其在點指手的剛志馬”。個這看們你，任主王，員隊林“
”。了香高燒算就宜便人別佔不時平他？題問律法麼什有能他？’公鐵‘的名了出個那邊南村“，解瞭的寶大趙對尋搜裡心在，眉皺了皺澈林”？寶大趙“
”？吧對，了是就去回還，地了佔，輯邏的常正照按。來理助法司的裡鎮了請也，裡村了到鬧時當，人實老個是才有孫。地塊一的家才有孫民村了佔寶大趙，前年三。事舊樁一了現發，錄記解調的年些這理梳去回我晚昨“：穩沉氣語，鏡眼推了推剛志馬
”。的仇世結要是那，還不了佔是要。子命是就地土，裡村在“：頭點點澈林
”。解和達才有孫和並，權用使的地塊那下’買‘錢塊萬兩出意願，出提主然竟他，後最。連相水風的家他跟地塊那是說，譜離得唐荒由理，地還肯不活死寶大趙，示顯錄記解調的時當“，上面紙在指手的剛志馬”。裡這在怪奇就怪奇“
”？大多有地塊那家才有孫？吧錢塊千幾就也畝一候時那，償補的久永是怕哪，讓轉地坡的村溪橫得記我，哥馬“，對不了到覺察地銳敏澈林”？萬兩“
”？嗎輯邏的民農合符不這得覺不們你，地坡荒的值價出產有沒乎幾塊一買去，錢的價市於倍幾了花，’公鐵‘的命如財視個一“，道味的視審一出中氣語，下一了頓停剛志馬”。累嫌都稼莊種，水吃不本，坡斜是且而。地分三足不“
”？了來出邊西從太，地荒買錢塊萬兩掏肯他。牙天半磨戶屠跟要都斤兩買時平，人那寶大趙。實確“：道索思，下著放開王
