“醜媳婦總要見公婆。”李福爾角勾起狡黠的弧度，在綠燈亮起時猛踩油門，城市夜景如流般向後退去。他突然手按住慌索手機的手，掌心的溫度過皮傳來，“再說我也不醜。”
王紅梅的驚呼混著車載音樂里突然響起的鼓點，驚飛了路邊梧桐樹上的夜鳥。後視鏡裡，他們相握的手在影中時時現。
旋轉門吞吐的冷氣撲面而來，李福爾在前臺報份證號時，結不自然地滾了一下。
王紅梅盯著他握在的手，指甲在掌心掐出月牙痕，餘瞥見價目表上“浪漫套房”幾個燙金大字在暖黃燈下泛著曖昧的。
“真要開一間？”電梯上升時，王紅梅的後背抵著鏡面，倒影裡李福爾的領帶歪斜得稽。
李福爾手按樓層鍵的瞬間，袖口掃過的肩頭，帶著婚宴紅酒氣息的溫瞬間將狹小空間填滿。“大床房比標間便宜一半。”他扯松領帶的作過於刻意，金屬拉鍊聲在寂靜中格外清晰。
進了房間後，王紅梅輕盈地走到床邊，優雅地坐下，然後抬頭看向李福爾，角微揚，輕聲說道：“我先去洗個澡哦。”的聲音溫而甜，彷彿春天裡的微風。
李福爾站在門口，微笑著回應道：“好的，你先去洗吧。”他的目落在王紅梅上，眼中流出一淡淡的笑意。
。暈紅的尖耳時轉爾福李起想，頰臉的紅泛中鏡著，地在落服禮的珠珍滿綴。一梅紅王得驚響聲的開彈釦鎖門室浴
。人煩是甚刻此，片碎璨璀的落散上宴婚些那，屑紙彩的乾未骨鎖著刷沖流水的熱溫，面鏡了糊模霧水的出噴灑花
。鬆放和適舒外格來起看讓，雅淡，地質的睡。睡的鬆寬件一了上穿後然，髮頭著拭輕輕巾用。珠水著滴，的漉漉溼還髮頭的，來出走裡室浴從地慢慢梅紅王
。珠水結凝上面鏡在，氣空冷上撞氣熱的騰蒸，門開推巾浴的鬆蓬著裹，乾巾用他，後然。澡了完洗就間時鐘分幾了用只，下一了洗地單簡他。的己自著洗沖流水的暖溫讓，灑花啟開地速迅他。室浴了進走的捨不，影的著看爾福李，時同此與
”？服穿不麼怎你“：說臉著紅梅紅王
”。穿上馬“：說爾福李
。疊重漸漸廓的與，上牆在投子影的他將燈夜頭床。年促侷個那時見初起想梅紅王讓作的拭巾用忙慌他，口領進結著順珠水的落滴梢髮，睡好換剛爾福李，髮頭吹去頭過轉梅紅王
”。吧覺睡們我，了好“，了乾吹也髮頭的他將梅紅王
。璃琉的碎易像得輕作，背後的著輕輕尖指的爾福李。網的綿織間之人兩在，味水龍古的無若有若著混，香橘柑的新清浴沐著帶上他，的近湊然突爾福李
