白消退之後，虞晚發現自己還站在老宅的書房裡。
紀晏的懷抱是暖的。他的下抵著的發頂，呼吸拂過的頭髮，節奏緩慢而沉重。的手指攥著他後背的料，攥得指節發酸，像是溺水的人抓住了最後一塊浮木。但沒有鬆手。
怕鬆手之後，這個世界會再次從指裡走。
就像前面六次一樣。
記憶沒有完全回來。那些白中閃過的畫面——天台、場、校門口、圖書館、老宅、別墅落地窗——像被打碎的鏡子的碎片，每一片裡都有紀晏的臉，但拼不起來。記得那些場景，記得他在看，記得每一次分別時他眼睛裡的東西。但不記得分別的原因。不記得世界是怎麼重啟的。
像是有人把最關鍵的那幾塊碎片拿走了。
“想起來多？”
紀晏的聲音從頭頂傳來，低而啞。
。快要都次一何任的中憶記比，來過傳料著隔跳心的他。息氣的合混洗和水雨著帶，料布的衛，口的他過蹭頰臉。頭搖了搖晚虞
”。來起不拼。片碎“，裡懷他在悶音聲，說”。多不“
。面裡骨肋進藏把要像。的護保是。作的制控、的勢強是不。口的己自向地更臉的將，腦後的住按，來上移背後從手的他後然。兒會一了默沉晏紀
”——的下剩。了夠就些那來起想“，說他”。了夠“
。頓了頓他
”。你訴告我，的下剩“
。下一了滾下上結，很得繃線頜下。淚有沒但，圈一了紅睛眼的他。臉的他著照面側從燈檯。頭起抬晚虞
”。你住接有沒我。上台天。天春的期學下三高在死你“，說他”，次一第“
。了住停吸呼的晚虞
”。住抓有沒你但，手的你了住接我。方地個一同在死你，次二第“
。歷病的有沒份一唸在像，平很音聲的他
”。過在存有沒來從像。失消是。死是不。了失消然忽你，候時的天秋後然。天夏了過活，天春了過活你。你近接人何任讓不，裡間房我在鎖你把，來回拉緣邊台天從你把我。了住抓我，次三第“
。攏收輕輕，裡髮頭的進指手的他
”。你識認我。我識認不你。天那的你到見次一第到回我。始開頭從界世“
”？得記都你……次一每“。抖發微微的晚虞
”。子輩一這止不了找。你找在我——來起想我後然。水冰桶一了灌人被像。來上湧然忽會憶記，刻時個某了到是都次一每“，髮頭的著挲指拇的晏紀”。得記就始開一是不“
。去下低音聲的他
”。樣一不次一這為以我。生發會機有外意何任讓不，你近靠人何任讓不，邊在困你把我。了來起想就我，天一第的安聖到學轉你。早最得來起想我，次西第“
”？呢後然“
”。人生陌個一看在像越來越，神眼的我著看你後然“
。了住停指手的晏紀
”？麼什了做我？來起關我把要麼什為你，晏紀，說你“
。抖發在音聲的他
”。了掉挖裡子腦你從人被像。得記不底徹。我得記不是。迴次幾面前得記不是不。了我得記不你“
。裡料背後的他進陷甲指的晚虞
”？的我去失麼怎是你，次一那“
。答回有沒晏紀
。西東的堤潰要快麼什住在像，慢又重又吸呼。頂發的著抵頭額，頭下低他
。口開才他，後之久很
”。的去上台天到走己自你“
”。怕害你。你看神眼種那用麼什為他道知不，你關麼什為他道知不你。來起關你把子瘋個一有，得覺你為因“
。見不聽乎幾得輕音聲的他
”。著關我被再想不也，去下跳願寧你“
。久很了靜安裡房書
。涼都次一何任的中憶記比，涼冰手的他。住握，手的他到找，來下上背後他從手的晚虞。吸呼的人麼什像，伏起的微細出吹被簾窗，點一了起又風的外窗。宅老的穩不流電，著跳微微的燈檯
”？了我關不麼什為你“，說”，次一這“
。下一了蜷裡心掌在指手的晏紀
”。次五第為因“
”。老很到活“，下一了停他”——到活，學大到活，業畢到活。了來下活你。你了關我，次五第“
。他看頭起抬晚虞
”？嗎好很是不那“
”。的空是睛眼的你。話說不，鬧不，哭不。面外著看，邊窗在坐你，你著看天每我。有沒都次一。過笑有沒都次一你，裡年十幾那為因“，啞沙音聲的他”。好不“
。角眼的下一了輕輕背指，手隻一另起抬他
”。像蠟個那媽我像“
。了住攥狠狠西東麼什被像心的晚虞
”。手放定決我“，說晏紀”，次六第以所“
。了住愣
”。眼一我過看有沒你。期學個一整整了看，勺腦後的你著看，排一後最室教在坐我。組一你跟人別讓我，課育。你住接有沒我，場。去上有沒我，台天。了開躲我，天一第的來學轉你“
。笑是不。下一了角的他
”。頭回有沒你。遠走箱李行著拖你看口門校在我。市城的遠很了去，學大的好很了考，友朋了。好很得活你，我有沒。了來下活你，次一那“
”？呢後然“
”。了始開頭從又界世。天一第的來學轉你。上台天在“，輕很音聲的他”。了醒我後然“
”。懂不我“
”。點原到回會都後最，選麼怎我管不。啟重界世，了走你，你開放過試我。殼空變你，你住關過試我“，說他”。懂不也我“
。頭額的著抵頭額，頭下低他
”。了選麼怎該道知不我。次七第是次一這“
。住扣指十，指的過穿指手的他
”。你給擇選把我以所“
。種那的口出到找有沒都子輩六了找是。有還底眼但。臉張一的角稜了損磨迴次六被、的困、的憊疲。臉的著映倒裡孔瞳，尺咫在近睛眼的他。他著看晚虞
”。晏紀“
”。嗯“
”。了啟重界世，後之了走我次六第，說才剛你“
”。嗯“
”。麼什了選我是。麼什了選你是不，因原的啟重界世許也“，輕很音聲的”？的啟重才後之了走我是道知麼怎你“
。收微微孔瞳的晏紀
”。啟重就界世，你開離我要只。走遠，忘，失消，亡死。式方麼什以是管不——開離主我是。後之我去失’你‘是不。後之開離’我‘在是都，啟重界世次一每“。線視開移有沒晚虞
。手的他握
”。了走不我，次一這以所“
。睛眼的他著看
”。的選己自我是。了不走住關你被為因是不“
”。來下留選我“
。的住忍及不來、的來上湧然突是，紅的抑種那前之是不。了紅眶眼的他後然。夢的來醒會個一又是不是話句這認確在是像，睛眼的著看他。了停吸呼的晏紀
。骨肋出衝要像得快跳心。口己自在按手的把他
”。的說你“
。碎破乎幾得啞音聲
”。的選你“
”。的選我“
。來下吻他
。求請是不，探試是不，的著。度角的退後法無個一在定固將，裡髮頭的進陷尖指，線頜下著心掌。臉的住捧，來出裡指的從手的他。他識認不次一再而啟重界世著看次六，去失次六，到找次六——部全的攢積迴次六著帶次一這。樣一不吻的羽像得輕個那才剛和
。”了走不我“了說是，了選次一這是，在還是。認確是
。看去人有沒。響悶聲一出發上板地在掉，了落被西東麼什有上架書。按裡懷往人個整將，腰的住扣，去下側臉從手的他。椎脊著硌脊書，架書著抵背後。氣過不得吻他被晚虞
。人驚得燙吸呼。側頸到頜下從，頜下到角的從的他
”。晚虞“
。裡窩頸的在悶音聲，字名的他
”。遍一說再“
”。了走不我“
。道知不己自他。痕淚有上臉的他下燈。睛眼的著看，頭起抬他
”。遍一說再“
”。了走不我“
。白泛節指，料的背後著攥指手，頂發的著抵下。滿填部全白空的迴次六把要像，裡腔進藏把要像，碎把要像。地力用。裡懷進拉把他
。人的起一在抱個兩著籠，黃暖，來下定穩的燈檯。靜寂的沉深陷宅老。了停風，外窗
。字行一出跳然忽裡野視的晚虞，後然
。白是不。灰是不
。紅的爍閃、的目刺。紅是
】。%001：度進檢自統系【
】。值閾出超值離偏迴次七第到測檢【
】。式程正修制強啟【
。了住僵的晚虞
”？了麼怎“。頭起抬，化變的到覺晏紀
。時計倒的轉逆可不種某像，來出跳地行一接行一字文紅的裡野視。答回有沒
】。源移偏除抹：標目正修【
】。主宿：份源移偏【
】——：式方正修【
。野視個整了據佔，麻麻。碼式程的懂不看串一是面後
。失消時同字文有所，後然
。何任有沒，械機，冷冰。音聲的過聽何任是不，氣語的六小統系是不。字行一是的之代而取
】。00:00:27：時計倒除抹源移偏【
】。時小27【
。天三
。減地秒一秒一。85:95:17。95:95:17。00:00:27。跳始開字數行那著看晚虞
”。晚虞“
。視掃回來上臉的在目，鎖頭眉的他。他著看使迫，臉的著捧手的晏紀
”？麼什看在你“
。張了張晚虞
”。時計倒“
。了收指手的他
”？時計倒麼什“
。除抹。源移偏個那除抹是式方的正修。正修啟會就統系，遠太跡軌的定原了離偏在存個某當。統系疫免的帶自個一有界世個這。了懂在現。懂不候時那”。己自主宿是，源移偏。定鎖己源移偏“——話的過說六小統系起想。秒讀的儀種某像，閃一閃一的紅。13:85:17。23:85:17。跳在字數的裡野視
。去出裡指從子沙像，跳心像，滴水像，秒一秒一。的冷是時計倒。的熱是手的他。手的臉著捧晏紀上覆，手起抬晚虞
”。晏紀“
。靜平很音聲的
”。了題問的選不選我是不能可，次一這“
。點兩晨凌，墅別東城
。方地的念執是全裡氣空、片照滿掛上牆、裡間房暗昏在坐像蠟的鳶沈個那。方地個那在待讓想不他——是的說想正真他但，”定穩不號訊的宅老“是由理。子房小的瓦灰牆白棟那是，宅老是不。住的己自了回帶把晏紀
。下簷屋個一同在待像蠟個那和讓想不他
。一尖指得燙壁杯。裡手進塞牛熱杯一把，前面在蹲他。道味的水雨點點一和，香清的洗——息氣的他有上子毯。子毯灰深的晏紀著裹，上發沙的廳客在坐晚虞
”。掉喝“
。地餘的量商有沒氣語
。了見看晏紀，眉下一了皺。分過點有得甜，蜂了加里牛。口一了喝晚虞
”？了甜太“
”。嗯“
”。加次下“
。給遞新重，水熱些了加房廚去起，眉皺了皺後然。口一了喝己自，來過拿裡手從子杯把他
”。試再“
。在還都分部一每認確在是像。上指手的子杯著握到從，到眼眉的從目。喝著看前面在蹲，起有沒晏紀。喝地口一口一，子杯著捧。口能好剛，些一了淡度甜的牛。子杯過接晚虞
”？嗎在還時計倒“
。問他
。11:44:86。21:44:86。著跳地靜安字數的紅。角下右野視眼一了看晚虞
”。在“
”？多剩還“
”。點一多時小八十六“
。影剪幅一襯夜的外窗被影背的他。著掛地疏稀星星顆幾，過洗被像得淨乾空夜的後雨。前窗地落到走，起站他。話說有沒晏紀
”？時計倒個這過現出有沒有“，頭回有沒，說他”，次六前“
”。了得記不我“。想了想晚虞
”？有沒有，裡憶記些那的復恢你“
”。有沒……“
”。樣一不，次一這以所“。過轉晏紀
。晃微微，的燈地落著映麵，半一剩還牛。子杯下放晚虞。論結個一是。句問個一是不這
”？樣麼怎會我，零歸時計倒果如。晏紀“
。現浮上背手在筋青，白泛節指。拳了攥側在指手的他但。答回有沒他
”。啟重會都界世次一每。走遠，忘，失消，亡死。樣一不都式方的開離你次六面前“，說於終他”。道知不“
。狼的近靠準不令勒被又卻人主到找於終隻一像神眼的看頭抬。裡間空的小小個一在圈將，上發沙的側兩在撐手雙。下蹲前面在，來過走他
