奧運選拔賽在七月下旬，地點鳥巢。
這是陳烽頭一回踏進鳥巢。育場大得嚇人，九萬個座位從跑道邊沿一層層往上摞，摞到天上。跑道是紅的，紅得發亮，踩上去，彈，像踩在一張繃的鼓面上。他蹲下來，手掌住跑道，塑膠顆粒細均勻，比他跑過的任何一條跑道都講究。他站起來，深深吸進一口氣。空氣裡有新裝修的油漆味，混著七月北京特有的熱浪，滾燙燙地灌進肺裡。鳥巢。奧運會。他到了。
選拔賽很鬆。不是比賽松，是他的心松。起跑線上站著十幾個人，全國各地的尖子都到齊了，可沒人能咬住他。第一圈，兩分西十。第二圈，兩分三十九。第三圈，兩分三十八。他從第一圈就開始領跑，一首領到最後一圈。後的人換了一撥又一撥，沒人超上來，沒人住他，沒人給他半點力。他像一臺高速運轉的機，在紅跑道上穩穩地切過去。
最後一圈，鐘響了。他提了一把，兩分三十，兩分二十八，兩分二十五。衝線那一刻他抬起頭，計時牌亮著——27分00秒。第一名。不是他的最好績，也用不著是。選拔賽只做一件事：拿到門票。他把力氣全留給二十幾天後的那個晚上。
看臺上有人在喊他的名字。他抬起頭，在人群裡找到了李生——站在最前面，兩手在兜裡，遠遠著他。臉上帶著笑，還是那一款“我就知道”。他朝陳烽豎了個大拇指，然後轉，從看臺通道里走了出去。
陳烽出手機，打給陸川。
“選拔賽第一，二十七分整。門票拿到了。”
陸川的聲音傳過來，平得像一碗端穩了的水。“門票拿到了。票面上寫的是你的名字。可進不進得去場，上不上得了車，到不到得了終點，還得看你自己。”
”。的到會我“
”。過失我讓沒來從你。道知我“
。了到走可，苦得走。路的里公萬幾，夜日個多百西千一。年西了走他，巢鳥到城縣從，膠塑到渣煤從。上肚小到濺漿泥天雨下，窪窪坑坑，的黑灰——道跑渣煤條那城縣起想然忽他。的亮油層一著泛下底燈在，像得紅道跑的巢鳥。來下坐上邊道跑在烽陳，話電了掛
。慣不倒反，了到不看在現。了慣看，年三了看他。河的久很了幹條一像，角牆到爬下底座燈從，曲曲彎彎——裂道那上板花天房病爺爺龍起想然忽，白片那著盯他。到不找都紋細道一連，的新嶄。裂有沒，空點有得高，高很，的白是板花天。上床的室息休員運在躺他，上晚
。禾小林。了亮機手
”。了到拿票門運奧。喜恭，一第賽拔選“
”。了到拿。嗯“
