八月十六日,決賽前夜。陳烽躺在床上,盯著天花板,己經盯了兩個鐘頭。從九點躺到十一點,從十一點躺到凌晨一點。眼皮沉得像灌了鉛,腦子卻清亮得像大白天。劉凱的呼吸勻勻的,沉沉的,早就進了夢裡。窗外空調外機嗡嗡地轉,北京的夜風裹著熱氣從隙裡鑽進來。他能聽見自己的心跳,咚,咚,咚,不急不緩,像有人拿指節在口一下一下地敲。
他翻過,面朝牆壁。牆是白的,什麼都沒有。可他看見了一雙眼睛——龍爺爺的。渾濁,佈滿,卻格外有神。那雙眼睛不說話,就那麼定定地看著他。龍爺爺的聲音從記憶深浮上來:“打仗的時候,你不能怕。怕了,你就輸了。”他不怕貝克勒,不怕基普喬格,不怕塔德塞。他怕的是自己——怕跑不好,怕辜負了那些等他的人,怕在最要命的關口鬆了那口氣。
他坐起來,靠住床頭,過手機。凌晨一點二十三分。翻到父親的號碼,撥出去。響了很久,沒人接。第二遍,還是沒人接。第三遍,通了。父親的聲音悶悶的,像隔著一堵牆,顯然剛從睡夢裡被拽出來。
“爸,睡不著。”
那頭靜了幾秒。“睡不著就別睡了。躺著就行。”
“爸,你張嗎?”
“不張。”
“不怕我輸?”
。音迴的來過傳方地的遠很遠很從像,西東麼什著下底可,頭石的紋波起不塊一像得平,平樣那是還音聲,了口開親父後然。了斷號訊為以他到久,久很了靜次這。了靜又
”。子兒我是你為因。興高都我,樣麼什跑。興高,會運奧進跑。興高,隊家國進跑。興高,隊省進跑。興高我,去出跑能你。了好想就我,天那去出跑裡山從你“
。你著看我,吧跑你——說在親父。了懂他在現。懂不聽他兒會那”。候時的輕年媽你像,快得跑你“:說,頭的他了親父,去過跑他。上檻門在坐,路不走得疼蓋膝,來回貨背親父,候時小。淨乾不蹭,蹭背手拿他。湧外往淚眼,酸一子鼻烽陳
”。的好跑會我,爸“
”。多太想別,了行就跑。道知“
”。嗯“
”。貴費話電。了掛“
”。嗯“
。了跑能就了想。了想能就了哭不。了哭不就了乾流。流們它著由,沒他,淌在還淚眼。來下躺,邊枕在擱機手把他。話通束結話電








