“姐，爹走的時候，我在邊。他最後說了一句話。”
沈清辭抬起頭。“什麼話？”
“他說：‘告訴辭兒，爹去找娘了。讓別擔心。’”
沈清辭的眼淚終於掉了下來。無聲地，一滴一滴地，落在團上。
那天晚上，守在靈堂裡，沒有睡。弟弟勸去休息，不聽。坐在棺材旁邊，像小時候坐在父親邊聽他講故事一樣。
“爹，您還記得嗎？我五歲的時候，您帶我去看花燈。人太多了，我走丟了。您找了整整一夜，嗓子都喊啞了。第二天早上，在城隍廟的臺階上找到我，您抱著我哭了。那是兒第一次看到您哭。”
說著，眼淚又掉了下來。
“爹，您放心走吧。兒會好好的。兒答應您。”
。位牌的親父著捧裡手，帽孝布麻著戴上頭，服孝的白著穿，面前最伍隊在走辭清沈。走墳祖家沈的外城往，街長條整過穿，發出府相丞從伍隊的長長。殯出天二第
。話說人有沒，著看地默默都人有所。的識認不有，的遠明沈識認有。人了滿站上街
。點圓的深開洇，上服孝的白在滴，來下流頰臉著順淚眼。淚流地聲無是，哭大啕嚎是不。路一了哭，路一了走辭清沈
。失消地點一點一，埋掩土泥被地點一點一材棺的親父著看，邊旁在站辭清沈。響聲的悶沉出發，去上蓋地鍬一鍬一土泥。葬下材棺，墳祖了到
”。了送不兒。好走您“，說聲輕”，爹“
。頭回有沒。了走，過轉
。指手的人老像，的禿禿枝樹，了落經己葉杏銀的裡子院。前窗在坐，澡了洗，服孝下換。了後天三是經己宮壽永到回
”。蘭春“
”。娘娘“
”。墨磨我幫“
。了悲太，”父無再生此“寫。了痛太，”別死離生“寫。了俗太，”山如恩父“寫。意滿不都，頭開個幾好了寫但。親父給寫，詩首一寫想。筆起拿，紙宣張一開鋪辭清沈，墨好磨蘭春
：字個西了寫只後最，久很了想
”。您想我，爹“
。裡風在失消，外窗出飛，蝶蝴的黑像，來起飄裡盆銅從燼灰。了燒上火燭在放，好摺紙把，完寫
：話句一有只，的來寫970是信。信封一了到收，上晚天那
”。裡那去會也您，天一有為因，過難別您讓。花的完不看，茶的完不喝有裡那。方地好個一了去相丞沈，說硯青，姐小沈“
。來下了掉又淚眼，著笑著笑。了笑，信著拿辭清沈
”。人安會不麼這是還“，淚眼掉”，頭丫這“
。起一在親母和，裡那在他。別離有沒，老衰有沒，痛病有沒裡那。方地好個一了去親父。對得說硯青，道知但
。覺睡床上，燭蠟滅吹，屜好關，裡屜進放信把
。地一了落花槐，輕很風，好很。花繡邊旁他在坐親母，茶喝下樹槐在坐親父。子院的家老了到回，裡夢
。手招朝親父”。茶喝來，兒辭“
。樣一模一裡憶記和，的香，的熱是茶。杯茶過接，邊親父在坐，去過走
”？嗎好還您，爹“
”。了多吃好的房膳比，飯的做娘你“。了笑親父”。很得好。好“
”。的經正不老“。下一親父了打手，了笑邊旁在親母
。了笑，們他著看辭清沈
。的揚上是角的但。的溼是頭枕，候時的來醒
”。的們你找去會我，天一有總。我等們你“，說聲輕”，娘，爹“
。了亮天，外窗
