陳曦低著頭，眼淚一滴一滴砸在地上。秋嵐看著，風吹過來，他的白髮飄起來，在晨裡亮得刺眼。
“你不需要道歉。”他說，“你什麼都沒做錯。”
陳曦抬起頭，看著他雪白的頭髮，看著他空的左袖，看著他平靜得什麼都沒有的眼睛。了幾下，沒說出話。
秋嵐在鞦韆上坐下來。繩子吱呀一聲，晃了一下。他抬頭看著棗樹的葉子，葉子被風吹著，一片一片地翻過來，出背面淺綠的脈絡。
陳曦站在他面前，沒。
秋嵐低著頭，看著地上自己的影子。影子是黑的，頭髮是白的。他看了很久，然後慢慢開口。
“嗯……我在初中是什麼時候發現我喜歡上你的呢？容我想一下。”
他歪了歪頭，像是在認真地回憶。然後他笑了。那笑容很淡，淡得幾乎看不出來，但確實是笑了——這幾天以來，他第一次笑。
”？吧了本業作多我了撕清不記該應你，型字業作的我管你讓任主班。頭對死是像就個兩們我，面對我坐你時那，的坐面對面，來起拼子桌張六是還們我時一初。吧離分學同和是就節一第學開，到想沒都家大時當。吧學開上二初是該應“
。在還意笑點那角，頓了頓他
”。好有你對我到識意有沒我時當是但。吧好出生人讓不難很，頭對死的鬥天整是又裡習學在，檔搭好的你著管、你懟、你懂個一到，人的由自有沒家在假放個一——是也，這到說。檔搭好是裡戲遊在，頭對死是裡級班在們我時那“
。響沙沙子葉樹棗，來過吹風
”。了好不畫都畫連，神走會都課上連是就，麼怎知不我，後班一到分被好績因你當是只。人通普的會不都麼什的別，畫畫歡喜是只，下不上不績——人通普的中眼師老是只我，好習學時當你。上心在放不，輕很得覺時當我。別離，學開上二初到首“
。握沒都麼什，的空空在現，刀砍握經曾，筆畫握經曾手隻那，手右的己自著看頭低他
”。了去回又，姐表到找就麼怎知不就我是於。子樣的心開不是像有沒也你看我，快很步進習學，後班個這了到，你而。圍氛習學種那了不我，苦痛很班們你在我。了去回就天兩了待我是但，嗎了班們你去是不我來後。來上了跟理、學數把就面後。覺麼什是道知不了聽我。班分有還考月次下，我訴告還，學好好課門一選至我讓，了我導教始開就任主班後然，姐表個一我是任主班現發，的來媽我時當。來長家把我讓，說不我見任主班。來出說敢沒我是但。歌首那的後最有還，子王的惡邪個那配我，主公莎艾配你，段片個一的緣奇雪冰，賽大音配語英——合配的契默有校學在次一一唯們我是的想我。麼什想在神走課上我問，事些這說我找任主班“
。事故的人別像到遠久，事的遠久很件一說在像，輕越來越音聲的他
”。多很了想天當我。話的爸爸你了到聽，候時的玩家你在，天那了到首一。契默的上戲遊有是還是但，懟互的上習學在有沒，班個一在不們我然雖時當“
。下一了停他
”。了定決就我天那以所。的給能我是不都，方地的去要後以你，路的劃規你給爸你。些那你了不給我——想在就我，候時的話些那說爸你到聽我當以所。子輩一過，婚結，起一在人個一和想只。次一談想只，子輩這我“
。曦陳著看，頭起抬他
”。配不我以所，了不給都麼什，有沒都麼什我。穩安是的要爸你，子輩一是的要我。樣一不的要爸你和的要我為因是，好不你為因是不。你上不配我“
