千明存那個資料夾的時候，千鶴問過他：存這些做什麼。他當時沒有回答。
三個月後，得到了答案。
十月的最後一個星期二，東京下了雨。
不是淅瀝的秋雨，是颱風外圍帶過來的暴雨，橫著打在窗戶上，代山公寓的玻璃嗡嗡地響。
千明坐在書房裡，面前攤著三樣東西：安田武彥的文章列印稿、小堀宗慶的和歌影印件、《文學界》那篇《缸的歸》。他旁邊還放著一摞紙。
佐藤正一的《貓與主人》《貓的死法》《缸》，按時間順序排好，用回形針彆著。
清水夏織在上週一寄來了一份提案。柊社想出一本書。
不是千明的新作。是這場論戰的全部文獻彙編。
。》錄記全戰論〉貓是我〈——缸《定暫名書
。條十三論評者讀的表代最上網及以，文全訪採的行信浦三、評短部輯編》界學文《、歌和的慶宗堀小、》鏡與缸《的彥武田安、論評篇三的一正藤佐錄收
”。料資的整完份一要需們他。戰論場這究研人有會，後年十二、後年十。檔存是這。度熱趁是不這“：寫裡件郵在織夏水清
。彥武田安了給轉件郵把明千
”。金學助生困貧部學文學大田稻早給捐費稿。意同“。了到就天當信回的彥武田安
”。問去以可我，邊那生先堀小“：字行一了附面下
。裡機手的明千到傳話回的慶宗堀小，後天兩
。片照張一是，件郵是不
。我問必不，出則出書：上箋便紙和在寫，字筆，書手的慶宗堀小是上片照
。淡很，的紅硃。章印了蓋面下。用沒也字些這著留，了七十八朽老
。個七十了變，案檔個五的初最從，小大的夾料資。夾料資的”缸“了進存片照張那把明千
。西東存裡往續陸他，始開天那從
。時戰論彥武田安與前年十一正藤佐——真傳份一來髮長社堀
。章文的”境語有尚外之字文“句一了加時同、注引回撤篇那是就，章文應回篇三第的表發上》究研學文代近本日《在
。段一後最看看你。的到找館書圖田稻早在，月個三了找：字行一了寫筆鋼用上紙真傳在堀
。境語有尚，外之字文然，佩敬人令悉的字文對授教田安：寫年當一正藤佐。段一後最了看明千
。接被乃，擇選主非世遁其，之承治歷己時》記丈方《寫明長鴨
。道之學治非恐，人遍普為化泛而境語離喻之”沫泡“其將
”。授教藤佐給還天今我，話句這。境語有尚，外之字文“：話句那的寫裡》鏡與缸《在彥武田安起想他。上桌在放真傳把明千
。了上閉彥武田安讓”境語“句一用他。戰論場那了贏一正藤佐，前年十
。年十了等。等是，復報是不。還奉樣原話句那把彥武田安，後年十
。裡夾料資的”缸“進放真傳把明千
。”缸“是舊依字名的夾料資
。改要需不得覺他。改有沒他
。寓公山代到西東樣一了帶凜讓人夫老院條九，午下天一同
。子箱木桐個一著抱裡手，口門在站子服校著穿凜
”。的用書本那社柊給是，的你給是不。你給說母祖“
。紙疊一是面裡，啟開。輕很子箱。來過接明千
。稿原是，件印影是不。上紙懷在寫筆親慶宗堀小，稿原的歌和首那的到收人夫老院條九
。很得黑還卻跡墨，黃泛經己邊紙
。了來過送人裡家讓就後之完寫天那生先堀小，說母祖“
”。了來出拿該說，月個幾了放裡屜在
，下一了頓凜
”。著留。會不西東，去過會戰論。的對是西東些這存你，說還“
。片一了溼上膀肩，沒還水雨的上髮頭，關玄在站凜
。前面在放，茶熱杯一了倒房廚去轉，上桌在放子箱木桐把明千
”。個這送了為就雨淋你“
”。送天今說母祖“
”？行不天明“
”。天今說母祖“
。裡手在捧是只，喝有沒，杯茶起端凜
。子箱木桐著看
。室議會社柊，日十三月十
。上桌在擺書樣的》缸《把織夏水清
。錄記全戰論》貓是我《——缸：字行一有只，案圖有沒，灰深是面封
