十月第一個週一，柊社編輯部。
堀社長把《彷徨之刃》的完整稿放在辦公桌上，雙手叉，盯著那沓厚厚的紙頁，沉默了整整三十秒。
窗外神保町的秋意漸濃，銀杏葉開始泛黃，過百葉窗在稿子上投下一道道細的條紋。
“清水君，”他終於開口了，聲音比平時低沉，“你覺得這本書會賣多？”
清水夏織坐在對面，手裡拿著一個黑封面的筆記本——那是為這本書專門準備的工作本，己經寫滿了三分之二。
毫不猶豫地回答：“至三十萬冊。如果宣傳到位，五十萬冊也不是不可能。”
“我問的不是銷量。”堀抬起頭，目銳利，“我問的是——這本書出版之後，會發生什麼。”
清水沉默了一下。
”——音聲種三第有會還。度制法司的本日戰挑在是，復報刑私煽在是這說會人的對反。的法年了揭，品作的敢勇部一是這說會人的援支“，說”。議爭的大很有會“
”？音聲麼什“
”。柴火一了扔裡桶藥火個這往於等，現出的書本這。淺擱而對反的員議分部和團權人為因都次每，法修推圖試次三至裡年五去過在省務法。題話的敏度極個一是正改法年“，定篤但靜平氣語的水清”。音聲的府政“
。氣口一出撥地長長，上背椅在靠堀
”。劃規細仔要需，出麼怎但。到看被該應書本這為因是，錢為因是不。出要定一社柊，書本這“，說他”。了過量商鶴千跟我“
”。了裡手者讀在經己書，候時的來過應反府政等——差間時個一打，架書設特立設店書大各在步同天當市上，三第。碑口造製，本樣送傳袖領見意和家論評向圍範小在先，二第。意注府政起引早過免避，傳宣模規大做前市上在不，一第。議建個幾有我“：本記筆的己自開翻水清
。緒的清不說種一有裡目，人輕年個這著看堀
。個一頭是還，人的劃策來行事軍當版出的書本一把樣這水清像但，輯編數無過見，版出的年十西了做他
”。才人個是實確你“，道喃喃堀”，對得說鶴千“
”。了獎過長社“：改不面水清
”。道知人個西第讓要不，人個三們我了除，在存的書本這“，水清向看他”——前之這在。市上式正月一十。評送圍範小始開旬下月十，書樣出旬中月十“，子桌下一了拍堀”。辦的說你按就那“
”。白明“
。的劃計個這道知才天二第在是明千
。家略戰個一是，輯編是只不人個這。服佩變訝驚從又，訝驚變靜平從表，遍一了講案方傳宣個整把水清聽，裡室公辦的社柊在坐他
”？嗎周……麼這也，候時的川角在前以你“，說明千”，姐小水清“
”。心小更得走要都步一每以所。量力種那有沒們我，樣一不社柊但。議爭何任平擺去源資的夠足有們他。周麼這要需不，社版出大是川角“：誠坦很答回的水清
。了翻是就了翻，來過打浪個一——浪大上船小像就，書的材題敏出社版出小。境種這解理他。頭點明千
”。力些一臨面會能可人個你，後之版出書本這，師老“，些一了肅嚴得變表的水清”。事件一有還“
”？力麼什“
”。材題的重沉麼這寫來麼什憑人輕年的歲六十二個一你疑質，度熱蹭在是你疑質，機的你疑質會能可們他。人的材題種這寫你希不些一自來“，頓了頓”——自來至甚，的府政自來，的論輿自來“
。板花天著看，上背椅在靠明千
”。道知誰了讀誰，裡那在書“，說他”。說們他讓“
。人錯跟有沒己自認確。認確——種一是而，賞欣是不，拜崇是不那。西東些一了多裡目，臉側的他著看水清
。行悄悄始開社柊，週三第的月十
。訊資人件寄有沒，誌標社版出有沒，裝包封信紙皮牛的通普最用，本十五了印書樣批一第
。袖領見意位五、家作位十、人位五十、家論評位十二——的定擬間時天三了花水清是單名人件收
。的力能考思立獨出現表中論評的》格失間人《在是麼要，的正改法年過援支開公經曾是麼要：選篩心過經都人件收個一每
”。好默沉比都，評批的值價有是要只，評批是怕哪。論討的正真是的要們我“，說堀對水清”。讚的倒邊一是不的要們我“
。津問人無是而，評差是不人敵的大最書本一，代時個這在。的對是的說水清道知，版出的年十西了做他。頭點堀
。了來響反條一第，天三第的後出寄書樣
。一誠村野名，師律的萬十二有擁位一自來。文推條一是——道報是不，論評是不
」。是都字個一每。實現是，說小是不的寫書本這。件案罪犯年起三過理代，年五十師律當我。事故的仇復兒的害殺手兇年未被為親父個一是的講書本這。明千院山花的》格失間人《是者作。書樣說小的》刃之徨彷《為名本一完讀「：道寫他
。次千三了發轉被鐘分十西在文推條這
