“前往重慶的G571次列車開始檢票……”
北京西站的廣播聲響起，方昊站起，攥那個舊布包，朝著檢票口走去。
王哥來送他了，還有老張、小李，和幾個關係好的工友。他們站在安檢線外面，每個人的眼睛都紅紅的。
“小昊！到了給哥打電話！”王哥扯著嗓子喊，聲音都有點劈了，“別省那幾錢話費！”
“知道！王哥你回去吧，風大！”方昊回頭揮揮手，努力出一個笑容。
“記得請我們吃海膽！”小李蹦起來揮舞著手臂，“最貴的！挪威的！”
“一定！管夠！”方昊大聲回應。
方昊沒有回頭，他怕自己一回頭就哭出來。他大步走向檢票口，腳步堅定，可眼眶酸得厲害。
。來未的過象想未從他是，孩的娜個一是，池金獎的萬千六億六是，XPF是，慶重是方前。月歲的難艱最年歲西十是，迫窘的絕拒被時單傳發是，聲鳴轟的線水流是，京北的年半了待是後
。車列了上踏，說聲輕他”。了來我“
。退倒始開景的外窗，啟緩緩車火。邊窗在坐後然，架李行進塞包布把，位座的己自到找昊方，多不人里廂車
”？門遠出次一第，子夥小“
。杯溫保著捧裡手，衫襯子格著穿，人男年中箇一著坐面對
。頭點點昊方”。慶重去，嗯“
”？學上是還工打“
。答回實老昊方”。戲遊打“
。了錯聽己自為以，下一了愣人男年中”？啥“
”。戲遊打業職是就“，釋解昊方”，技競子電“
”？錢掙能……這“：疑懷的顯明著帶里神眼，眼一他了量打下上人男年中
”。住吃包，千六月個一“，笑了笑昊方”。能“
”？多麼這掙能戲遊打？的假的真“，睛眼大瞪人男年中”！？千六“
”。多千八拿能月個一，話的一第核考“，說昊方”。呢金獎有還，的真“
。來茶起喝地悠悠慢，杯溫保啟開他。問追再沒也但，信相太不然顯，頭搖搖人男年中
”。軍冠拿你等媽。錢省別，飯吃好好。話電打媽給了到，昊小“：訊簡的親母條那上保屏著看，機手出掏昊方
”。錢寄您給了資工發我，心擔別。媽，了車上“：條一了覆回他
。了來過打就話電的親母，去出發剛息訊
”？不窗靠位座？了車上？昊小“
”。媽，窗靠“
”？資工啥？資工發說才剛你“，掛牽的顯明著帶音聲的蘭秀李”。好就那，好就那“
”。呢多千八拿能月個一，金獎有還話的好核考“，音聲低昊方”。住吃包，千六月個一，的資工有訓青XPF，媽“
”？多麼這“，了變都音聲的蘭秀李”！？千六“
”。服新買爺姥和您給，資工筆一第了發我等，媽“，笑了笑昊方”。了多強螺擰我比，嗯“
”……人個一你，遠麼那。下不心放是就……是就媽，昊小“，欣是滿裡音聲但，說忙連蘭秀李”！花著留己自你，別別別“
”。我援支都們他，哥李、哥王、哥張有還。呢們你有我“，野田的過掠速飛外窗著看昊方”。人個一是不我，媽“
”。的安安平平你希就媽。的真，你不媽。來回就，好不邊那是要，說你跟媽，昊小“，子鼻吸了吸蘭秀李”……是倒那“
”。看著等您。的好更會我且而“，機手握昊方”。的好好會我，媽“
。意睡了有漸漸他讓簸顛的奏節有車火。睛眼上閉，上背椅在靠昊方，話電了掛
。子橘個一來過遞然突人男年中”？不點吃，子夥小“
。手擺忙連昊方”……用不用不？啊“
”。息出有子孩這你。高都資工習實閨我比，住吃包還，千六月個一“，裡手他到塞子橘把人男年中”。大多不差你跟閨我，吧著拿“
。的暖暖裡心，子橘過接昊方”。叔謝謝“
。了撼震象景的前眼被刻立，臺站出走包布著揹昊方。站北慶重駛車列，後時小個幾十
。腔鼻沖首，辣又香又，道味的鍋火是全裡氣空，氣霧著飄上面江，過穿頂頭從軌輕。裡樓在藏山，上山在建樓，樓是都到，山是都到。城山
。了用夠不都睛眼，語自喃喃昊方”……慶重是就這“
。過而樓穿又兒會一，上橋架高在兒會一，下地在兒會一，樣一不全完京北跟鐵地的慶重。公段一了坐又，鐵地次三了乘換，址地的上函請邀照按他
。機司公問昊方”？嗎近附這在是地基訓青XPF，傅師“
”。嘛航導你，哦得曉不“，話慶重的重濃著機司”？叉劈F？子啥“
。步腳了下停前樓民居的舊老棟一在於終，階臺級多道知不了爬，坡個幾好了繞。走航導著跟，機手出掏好只昊方
。修維機將麻、道水下通、鎖開：告廣小張幾著還邊旁。”地基訓青部樂俱技競子電XPF“：子牌塊一著掛口門，落皮牆，駁斑牆外
。去進了走，氣口一吸深，口門在站昊方
”！ecin“”！槍架槍架“”！邊左邊左“：著喊地停不裡，戲遊打機耳著戴正人輕年個幾，腦電臺幾十著擺，廳大個是樓一
”？昊方是就你“
。字個兩”練教“著印前，服隊的XPF著穿，頭出十二來起看，人輕年的鏡眼著戴個一見看，轉昊方。來傳後背從音聲個一
。角著絞地停不指手，張點有昊方”。昊方是我，是“
”。錯不得打，影錄賽比的你了看我。練教訓青，龍阿我“，手出，笑了笑練教”。張別“
”。練教謝謝“：汗是全心手，手的他住握昊方
”。的決解能就賦天靠是不都些這，理管態心、合配、戰。多很有還西東的學要你，裡這在“，來起肅嚴表的龍阿”。咖網是不，營訓青是裡這但“
”。的力努會我“，頭點昊方”。道知我“
