理工男有理工男的浪漫法則，席歲有自己堅守的儀式。
儘管這樣的儀式在林放看來，古樸得有些笨拙，但他還是欣然接。
“如果我現在答應你，明天還有花嗎？”他問。
席歲搖頭，“不會只有花。”會有花，不會只有花。
地鐵停運的播報音響起，零點一過，就算第二天。林放和席歲認識的第31天，正式確定了關係。
席歲錯過了那晚的末班地鐵，林放也沒回宿舍，他們拿著份證，找了學校附近的酒店。
那天的雪從凌晨開始下，他們的吻從進門開始。
吻到昏天黑地時，林放推開席歲，問出了一直以來好奇的問題，“你喜歡我什麼？”
。息的此彼住不遮，旖施切一了住遮暗黑
。久很了想歲席偏偏，案答的錯無且準標個一到得快很會為以
：答回，睛眼的放林住視凝裡暗在，離距開拉地制剋，手鬆了鬆他
”。由自的你。由自“
。麼什是的指，由自的說時那歲席，白明才放林後以久很到直
”？呢你“，他問反歲席，束結此就有沒題問
……為因是，歲席歡喜以所之，說地慚不言大會都他，次多問論無，在現是還時那，候時麼什管不，咧放林
”。意、起、、見“
。突衝不並，格人的他和囊皮的歲席歡喜他，藏屑不也，謊撒屑不放林。西東的來出不看時面一第是都那，觀三的過，魂靈的趣有麼什
”。算也實確這“，聲出笑歲席，案答到聽
。做沒都麼什們他實其，吻了除晚那
。憶記的深最天冬個那對們他，年數後此了，落飄花雪外窗看上床在躺
……
。前眼了到回又，天冬個那彿彷，雪層一薄薄了起積上欄圍的臺，神過回放林，聲鈴門來傳關玄
。地沾不腳得忙先就己自，國回歲席到等沒放林，終最
。著盯他要需都兒哪哪道化服算預地場，片製總為作但，跑著幫人有下底手管儘
。過度上機飛在都間時的半大他，後過雪場那，城西飛天明，城東飛天今
。前跟節春了到就看眼，著忙著忙，月個一了下續續斷斷雪
。氣冷的冬肅點一了淡沖，子綢紅籠燈紅的街滿，十三年大好正，天那昌北回放林
。話電片影個了打母父給先，家到回箱李行著拖他
。見意有頗此對老二，年過家回能不還了國回都年今。原可有來不回節春，外國在遠他年幾前
。團行旅的遊天七個一了報己自給頭轉人二，解開我自能當相是還媽林爸林的師教民人休退已為均，見意歸見意過不
。個那的安被要需是才己自得覺時頓，看一放林的疚愧得覺還本。李行著拾收地呵呵樂正老二，時去過撥片影
。氣口了嘆，廳客的空己自向看頭轉，片影了掛他，兒會了聊老二陪
。歲席了起想他，完嘆
。到收沒都訊簡條一他，去過月把個果結，息訊發他給就國回好說次上
？哪在句了問，信微開點練他。問己自就他，發不歲席
。應回了有快很，單名黑了出拉他將是然顯——出發利順息訊
」司公「
。文下沒再，”哦“個了回放林，昌北在人定確
。上屏子電到回落才目的他，他次二第屬下的作工報彙到直，久良目注歲席，靜沒再機手的上桌議會
。飯夜年吃家回著趕都，作工束結人的班加批一後最，束結議會，後時小個一
。燈著亮還室公辦的歲席剩只層樓個整，後最到走
。香橘柑是都室公辦間整，烘一氣暖。邊旁腦電在擺就，樹桔金顆一了來送理助上早
。條那的要想到等有沒並，去等來等歲席。局飯約邀或春新賀恭來是多大，息訊出彈斷不機手的鎖了解
。顆一下摘手然忽，桔金盆那向看頭轉他
。顆一下摘去續繼，邊桌在放就，吃不也他，完剝易容不好。郁濃得變氣香的子桔，皮表開剝
。悟大然恍他，全補被缺空塊某的裡歲席到直，臟心進填慢慢而繼，間空滿填點點一，發揮氣香
。道味的上放林晚那是這——
。落失過劃底眼他，訊資電來清看，下一了抖著跟心的歲席，響炸刻時一同聲鈴話電
”。權可許的他有沒裡統系的們我但，你見要持堅客訪位有。了你擾打，生先席“：道歉抱業，音擴啟開
