“關顱，”說，聲音沙啞。
走出手室時，的後背已經溼，手指因為長時間握持械而僵。助手遞來水，喝了一口，看著窗外，發現天已經黑了。
手機上有於瑧的簡訊，下午發的：“今天殺青，明天回北京。”
看著那行字，看了很久。然後回覆：“桂花還在開。”
傳送之後靠在牆上，著牆壁的涼意，過溼的手服，傳到皮上。這種涼意，讓清醒，也讓意識到自己的疲憊。
不是的疲憊，是某種更深的東西。想起那臺手，想起患者家屬在走廊裡的等待，想起們臉上的那種悉的表。
等待的表。在鏡子裡見過，在母親臉上見過，在於瑧離開後的那些日子裡，在自己臉上見過。
走回辦公室，開始寫後記錄。字跡依然工整，但比之前更慢。想起於瑧說的“殺青”，想起描述的片場，那種混的，創造的，充滿不確定的生活。
。同不全完，活生的亡死滿充，的控可，的確的和
---
。班航的誤延待等，場機在瑧於
。啞沙種那的裡音聲起想，”手下剛“的說姜起想，班值的夜深，室診急，室手，述描些那著看。事故的生醫位一是的講，材題療醫，戲代現。本劇的案專個一下看始開，腦電啟開
。口機登向走，機手起收，湧群人，機登始開班航但。話的接直更種某說想，啞沙種那見聽想，話電打想，機手起拿
。去起一次下，想，次下。麵乾熱的吃有沒碗那起想，海上的外窗著看，時飛起機飛
---
。著等，裡寓公在姜
。香甜的淡淡種那發散在還但，黃泛始開緣邊，了謝快實確花。花桂盆那著看，上發沙在坐，服了換，澡了洗。西東的定確不也己自種某等是，鈴門等是不
。零雕然自它讓，得不捨何如己自起想，”謝會然不，摘要就開花“的說親母起想
。了響鈴門
。亮種某有也，憊疲種某有里神眼，姜著看。了皺更但，衫襯的樣一時開離和著穿，箱李行著拖，外門在站瑧於
”。開在還“，輕很音聲，說”，花桂“
。來進讓側，說姜”，了謝快“
。的實真不，的雜混，的燥乾，道味的上機飛有來起聞瑧於。西東的說言法無種某著隔，間時的週兩著隔，箱李行著隔間中，裡廳客在站們
”。澡洗去我“，下一了頓停，說瑧於”……我“
。待期的溼種某著漫瀰中氣空，待等人個一，澡洗人個一，樣這是也們，城江在，前年多很起想，音聲種那著聽，裡廳客在站姜。起響聲水，室浴進走
。淡沖間時被，釋稀憊疲被，淡很得變待期，在現但
。花的零雕在正些那著看，花桂盆那著看，上臺在坐們。道幾好了捲子袖，睡的姜著穿，來出瑧於
”？樣麼怎“，說姜”，海上“
”。慣習不我。音聲是都到，人是都到“，說瑧於”，吵很“
。畫的習學在正幅一是像，下月在，臉側的著看，姜著看，下一了頓停
”。裡這想“，輕很音聲，說”，京北想我“
。落墜將即，中風在何如它著看，花的黃最朵那著看。應回有沒姜
。說”，了謝要花“
![我自由人，有事真上[競技] 封面](https://imgs.pinellianovel.com/images/to35Wu/F4idM2x/F4idM2xs.jpg)
![夢幻島[ABO] 封面](https://imgs.pinellianovel.com/images/to35Wu/F4iB2La/F4iB2Las.jpg)
