第 2 章
緒二十六年春，義和團大批京，焚掠街巷，象四起。同年五月二十一日，聯軍攻陷大沽炮臺，劍指京師。
程氏守著不滿兩歲的，守著京中風雨飄搖的宅子，守著丈夫的志與念想，在世驚濤裡獨自苦撐，寸步未離。
次年正月初一，尚在西安行在的慈禧太后以緒皇帝名義下詔變法，新政正式啟。
看著曾經丈夫用流犧牲換來的維新主張，竟由清廷這般草草施行，程氏百集，悲愴難言。
可這所謂新政，不過是清廷苟延殘的飾。同年七月二十五日，《辛丑條約》被迫簽訂，割地賠款開口岸，允許列強駐京畿，國權盡喪，神州沈淪。
沒過多年，兩宮相繼崩逝，年僅三歲的帝繼位，改元宣統。
朝堂之上，親貴專權，朝政愈發崩潰；鄉野民間，捐稅繁重，百姓流離失所。
。天迴難再，矣盡運國清大言皆人眾，起四言流，巷小街大
。氣鬱的年多積口一出吐狠狠，仗儀家皇的散渙浮虛支那著，頭街的城京在站默默，新維沈的歲十著拉氏程
。懂懵的孩是滿裡氣語，睛眼的澈清著瞪，子袖的親孃著拽地生生怯伙傢小”。了亡要清大，說都們他，娘“
。笑的起藏難再抹一起勾得由不卻角，人路的往來遭周過掃目，止制聲輕忙連氏程”。說胡別，噓“
。微一出於終，中之霧暗沈沈頭心，結心同的潤瑩得磨已早枚那間腰到識意無尖指
。幟易城江，間之夜一，義起臂振軍新北湖，起驟聲槍城昌武，夜日九十月八年三統宣
。盪激心人，震城滿，師京至傳連接報捷地各，解瓦崩土間刻頃，權政清晚的墜搖搖。立獨佈宣紛紛省各，日數後此
。辨難雜覆神，人的門上連接子日些前起想，兒的立玉亭亭旁著，夜整了坐枯，息訊聞聽氏程
。定篤的說分容不著帶卻，溫氣語氏程”。了心安些早能也娘，你著護家夫個尋些早，平太不道世今如。事親好門了尋你給娘，啊兒樂“
”。子輩一過鹽油米柴著圍，子教夫相裡宅後在困能只就後往？兒趣麼什有人嫁“，屑不與強倔是滿底眼，抬沒也頭連新維”。不我“
”。白清世家，第門香書，元狀的間年緒是爺太老，家王的頭那西京“，髮額的兒輕尖指，氣口了嘆緩緩氏程”。你害會不又娘，話聽“
”？夷鄙賤輕們他被要是不豈，之賈商，去嫁若我。高清詡自、趣無板呆是最，生書儒酸的書讀死會只些那“，豫猶毫帶不氣語，挑一峰眉新維”。要不“
”。屈委會不必，去嫁若你，有還家們他與年早家們咱“，切懇發愈氣語，著勸子著耐氏程”。人之付託可個是，實老厚敦，過見候時小你爺三家他。對戶當門，的業實辦是也，家白的門津個有還那“
