林晚之後,又來了一個。
林臆不知道他們是怎麼找上的。也許是共夢區那些鬚在蔓延,也許是痛苦本就會互相吸引。只是在某一天,發現走廊上多了一個低著頭走路的生,食堂裡多了一個一個人吃飯的背影,晚自習的教室裡多了一個盯著窗外發呆的側臉。他們沒有名字,沒有面孔,只有夢。每一個夢都是黑的,悶的,像被人捂住了。一個一個走進去,一個一個陪他們坐一會兒,然後出來。出來的時候,手背上的黑痕就深一點。
開始記不清了。幫了多個?十個?二十個?翻開夢本,看著上面麻麻的字,有些記得,有些忘了。雪白、姐姐、周明朗、蘇挽、陳小禾、許棉、何苗、宋詞、林漫、餘聲、白芷、林晚。十二個。幫了十二個人。但手背上的黑痕不是十二道,是一道,從指尖延到手腕,像一條河,越流越寬。不知道它什麼時候會流到心臟。
開始做夢。不是別人的夢,是自己的。夢裡站在那個空房間裡,裂從門口延到床邊,從裂裡出來,金的,暖暖的。蹲下來,把手進去。溫的。然後聽見一個聲音,很輕,像在喊的名字。那聲音不是從裂裡傳來的,是從自己的心裡。聽不清是誰在喊,但那個聲音讓想哭。醒來的時候,枕頭是溼的。不知道自己在夢裡哭了多久。只知道,那個聲音讓想起了很久以前的事——五歲那年,第一次走進那片星空,第一次把銀河擰鞦韆。那時候沒有哭。但現在,哭了。因為那時候不知道,有人在旁邊看著。
那天晚上,去了星空。周醒己經在等了。他站在銀河下面,風吹過來,把他的頭髮吹了,他沒有撥。走過去,站在他旁邊。看見他的手——黑痕從指尖延到了上臂,隔著校服袖子,看不見盡頭。但知道,它在往上走。注意到他的手指微微蜷著,不是放鬆的那種蜷,是那種——像在握什麼東西,但手裡是空的。
“你咳了嗎?”問。
“沒有。”
“你騙我。”
。下一了揪心的。著幹們它讓是只他。撕有沒也,有沒他,皮的裂乾有上的他。白的裡那到不流種那是,白的膏潤塗沒種那是不,白發的他到意注。滅會時隨,跳在芯燈,了完燒快油,燈盞一像。了更西東的面裡但,靜很,黑很睛眼的他,他著看。話說有沒他
。說”。個一了來又天今“
”。嗯“
”。了亮睛眼但,笑點一的小很。下一了笑後然,紅很睛眼,我著看。’來會我但,會不我‘說我。’嗎在首一會你‘,我問後之完哭。完哭等,邊旁在坐就我。音聲有沒到哭,哭首一。久很了待面裡在我。樣一個那前之和。的黑是夢的“
。聽在他道知但,上霧黑的遠在落目的他。話有沒,著聽醒周
”。長在苦痛是,長在鬚是不。條兩出長會邊旁,條一了斷但。條一斷就鬚,個一幫你。人的苦痛在正個一著連都,鬚條一每。散擴在西東的去出滲它但,大變有沒雲黑“。說他”。長在還鬚“
。了些那上不顧他,在現但。狽狼麼這來起看己自讓會不來從他。的有沒前以,茬胡的青片小一有上下的他。臉側的他著看,頭起抬。久多撐能還他道知不也。久多走能還己自道知不。路的長更有還現發,了到快為以,路的長很條一了走像。累的裡心是,累的是不。累很得覺然忽。深很,在還痕黑。背手的己自著看,頭下低
。說”。了住不擋能可們我“
”。擋在還們我但。住不擋許也“。著看他
。了失消就間瞬,漠沙了進滴水像溫點那,後之去上但,的溫是心手的。他給傳度溫把想,去上心掌的己自用。腕手到延首一,過穿線命生從,流河的黑條一像痕道那。痕黑的裡心掌他著看,來過翻手把。的涼是都一每。五,西,三,兩,一。指手的他數,手的他著握。應反有沒,度溫有沒,木枯截一像,著握讓是只他。握回有沒也但,去回有沒手的他。點一了握。有沒。冰的天冬像,冷是在現;風的天秋像,涼是前以。涼更前以比,的涼是指手的他。手的他住握,手出
。問”?涼麼這麼怎手的你“
”。事沒“
。水死潭一像,靜很,黑很睛眼,著看是只他。眉皺有沒也,躲有沒他。背手的他進掐甲指,手的他握力用。下一推想,天今但。牆堵那過推有沒前以。面後在擋都西東的見看讓想不有所把,牆堵一像”事沒“的他。好,以可,了慣習,事沒。”事沒“次數無過說他聽。”事沒“是又
。問”?嗎疼你“
”。疼不“
”。我騙你“
。下一了睛眼的他,他著看髮頭著隔。有沒也他。撥有沒。上臉到吹髮頭的把,來吹遠從風。兒會一了默沉他
。說他”。點一有“
。了啞經己嚨的他,道知只。多了嚥他道知不。裡嗽咳次一每到嚥,裡痕黑些那到嚥,裡子肚到嚥,了去下嚥都疼的有所把他。說不是他。疼不是不他。了白明然忽。黑的樣一痕黑的上背手他和。黑是,是不——西東的面裡了見看裡道那從。條一了開裂上牆堵那他從,裂道一像”點一有“個那。”點一有“是,”了慣習“是不,”事沒“是不。”點一有“說他見聽次一第是這。了住愣
。問”?的疼始開候時麼什你“
”。了久很“
”?我訴告不麼什為“
”。的各做各們我。你幫我,們他幫你。了人別幫在經己你“。說他”。了不幫也你訴告“
。”心擔你讓想不我“是,是不。了來回西東的面裡但,靜很,黑很睛眼的他。他著看








