第19章 車上的事
十二月中旬，林福跑了一趟北京到鄭州的長途。
這條線比石家莊還遠，單程將近七百公里，要跑十六七個小時。
天不亮發車，到鄭州已經是晚上了，住一晚，第二天下午返程，到北京又是夜裡。
老趙在出發前一天把林福到辦公室，攤開線路圖，用鉛筆在上面畫了一條長長的線。
“鄭州線，京廣線的一段，往南過了黃河就是。”老趙的語氣比平時嚴肅，“這條線跑的車多，客車。貨車。軍列，啥都有。你要打起神，尤其是過道口的時候，注意看訊號。”
林福點頭，把老趙說的每一條都記在本子上。
“還有，”老趙看了他一眼，“鄭州是大站，人多手雜。你檢票的時候眼睛要尖，別讓小在咱們車上手。”
。了醒時準例照福林，半點三晨凌
。醒就點到，睡點幾管不，鐘生的他了經已這
。臉了洗裡子院到，服好穿黑他
。臉了洗牙著咬，水瓢半了舀，層冰開砸瓢蘆葫用他，冰了結裡缸水，害厲得冷經已晨早，京北的旬中月二十
。子餃個幾煮他給例照蘭秀李
。利吉個圖，”面的家回，餃的門出“是說，子餃些煮要都，途長跑福林次每，慣習了經已這
。門了出，包挎上背福林”。了走我，媽“
。黃昏燈路，的黢黢黑裡衕衚
。了齊到經已人的組車，裡段了到
。神養目閉牆著靠劉大，欠哈打在張小，菸裡子院在站趙老
。張些有表，直筆得站，服制路鐵的新嶄著穿，人輕年的頭出十二個一，孔面新個一有還
”。他帶你張小，車跟天今。徒學，樣一們你跟“，人輕年那指了指趙老”。周小的來調段他其是這“
”。行就我著跟，張別“：笑了笑周小衝，聲一了應張小
。頭點了點，氣口了鬆周小
。汽蒸的白著冒頭車，上道軌在停地靜靜車火皮綠列一，暗昏燈上臺站，亮沒還天
。活靈關開戶窗，淨乾椅座，常正位水爐鍋。廂車節兩的責負己自了查檢例照福林，後之車上
。能不都節細個一，查檢面全須必前乘出——矩規的他教趙老是這
。臺站了出駛地當哐當哐，車發點準車火
。晰清得變糊模從景的外窗，了亮漸漸天
。澤著泛中晨在，的綠暗綠暗麥小冬的裡田，際無一原平的外窗車，後之定保了過
。水了倒客乘的子缸空著端個幾給，圈一了走裡廂車在壺水著提福林
。汗冷著冒上頭額，白發臉，裡落角在人輕年個一到意注他，候時的廂車節三第到走
。問聲輕，來下蹲福林”？了麼怎您，志同“
”......疼子肚我......我，志同“：紫發，頭起抬人輕年
”？的始開候時麼什從“
。腰了下彎得疼，子肚著捂人輕年”......了服舒不就上車在......晚昨“
。害厲得燙，頭額的他了手福林
。趙老到找，線連廂車到走步快來起站，一裡心他
”。燒發還，害厲得疼子肚，客乘個有廂車號三，傅師趙“
。聲了出得疼人輕年，子肚的人輕年按了按手他。人輕年那看了看去過走福林著跟，皺一頭眉趙老
”？裡哪是站個一下“，重凝臉趙老”。炎尾闌是能可“
”。鐘分十二有還，定保“：表刻時看了看福林
”。站定保知通前提，室程排絡聯他讓，說長車跟去你“，斷立機當趙老”。去下送，定保到“
。了說況把，傅師王長車到找，跑就轉福林
