記得
謝知淮開始看那本記錄本之後，整個人好像變了一些。許莞蕎說不清楚是哪裡變了，也許是他的眼神不再那麼空了，也許是他的沉默不再那麼讓人心疼了，也許只是的錯覺——希他變好，所以覺得他變好了。但有一件事是真的：他開始主跟說話了。不是以前那種“嗯”“好”“知道了”，是真的在跟說話，說他想起來的事，說他看到記錄本裡那些字時的。
有一天他從本子裡抬起頭，看著：“你寫我發燒那次，你給我煮了面。面好吃嗎？”許莞蕎楞了一下，沒想到他會問這個。“你當時說好吃。”“我說的？”“嗯，你說的。你說了‘好吃’，那是你第一次說我做的東西好吃。”他低下頭看著本子上的字，沉默了一會兒。“那我現在說，也好吃。”
許莞蕎的眼淚差點掉下來。他不記得那碗麵的味道了，但他相信。寫下來的一定是真的。做的面一定很好吃。他對的信任，比記憶更深。
四月中的一天，許莞蕎在臺上曬被子，謝知淮跟了出來。他站在旁邊，看著那盆薄荷。薄荷長得很好，葉子綠油油的，風一吹就輕輕搖。念念的墳在薄荷旁邊，土堆上已經長出了細細的青草。
“許莞蕎。”
“嗯。”
“念念會回來嗎？”
”？來回麼怎？來回“。下一了停手的子被著拿蕎莞許
”。西東的別變。胎投“
。案答的在存式形種一了換是只、失消有沒念念他訴告個一，案答個一要需他。了念念有沒也再上界世個這怕，了失消念念怕他。題問個這問麼什為他道知。事件這想在的真是，笑玩開在是不，真認很表的他。他著看蕎莞許
”？念念像不像，雲朵那上天看你。雲朵一變許也，樹棵一變許也，鳥隻一變許也。的來回會念念。會“。想了想
。久很了看，雲朵那著看他。子樣的覺睡來起蜷念念像點有的真，的胖胖、的圓圓雲朵一有，白很雲，藍很天。雲的上天著看頭起抬淮知謝
。說他”。像“
”。興高別特會就，笑你到看它。興高會就，藥吃好好你到看它。興高會就，飯吃好好你到看它。們我著看天每，上天在在現念念“。雲朵那著看頭起抬也，邊旁他到走，上杆晾在搭子被把蕎莞許
。香清的荷薄著帶，的暖暖，來過吹風的月四。雲著看，太著曬，上臺在站人個兩。手的了住握手出他但，話說有沒淮知謝
。字行一下寫上面頁的白空在——支那的水不——筆鋼黑的送他支那起拿。寫有沒還，的白空是還頁一後最。頁一後最到翻，本錄記本那開翻，來下坐前桌書在。事件一了做蕎莞許，上晚個一的旬下月四
”。任信的他起得對要我。話句一每的說我信他。了信他。會說我。來回會不會念念，我問淮知謝天今“
。原回放子本上合後之完寫
。多更得說比，話說在手。起一在握直一手的們他為因，尬尷得覺不也候時的話說不。話說不候時有，話說候時有，著走排並人個兩。慢很得走也，慢很得走他。鐘分十二概大，圈一轉圍周區小在就，遠不得走。步散去出晚傍天每始開淮知謝和蕎莞許。斑的片一片一出畫上地在，來下裡隙的葉樹從，綠深了變綠從經已樹的邊路。了和暖底徹氣天，月五
。樹棵一的邊路著看，來下停然忽淮知謝，候時的步散天一有
。問蕎莞許”？了麼怎“
”。花的開天春，樹棵這“
”。的說你。得記“”？得記還你“。子葉的油油綠有只上樹，了過經已期花，月五是在現。樹棵那著看蕎莞許
”？的說我“
”。的說你。’的，花開會天春樹棵那‘說你。嗯“
。丟有沒都片一，片碎的關有和些那——了住掛被些一有但，了去下都西東分部大，網破張一像憶記的他。得記他但，了話句這過說己自得記不。的說是得記，得記他說他。話句這過說，邊河的面後苑屏翠在，假寒年那一高是那。了來起想蕎莞許
。們他看城南來媽媽的蕎莞許，旬中月五
。好不好得過兒道知想，了樣麼怎底到人個那的嫁兒道知想。的淮知謝看來門專是媽媽，道知蕎莞許但。門個串來便隨是只像好，鬆輕很氣語，”們你看看來我“說裡話電在媽媽
。疼心更會淮知謝疼心媽媽到看己自怕是許也，疼心會子樣的在現淮知謝到看媽媽怕是許也，張是就但。定決何任的過對反有沒來從媽媽，好很直一係關母們，麼什張己自道知不。張點有裡心，候時的媽媽接站車火去蕎莞許
。了瘦是還了胖是兒出量能就眼一，尺是遠永睛眼的媽媽。”了瘦“是，”媽想不想“是不，”見不久好“是不話句一第口開”。了瘦“。了笑，蕎莞許到看。好很神來起看，卷新了燙髮頭，風綠墨的歡喜最件那著穿，候時的站車火出走媽媽
