傅司珩站在那裡，手裡拿著大，但沒有穿，像是在猶豫該走還是該留。沈時晚走過去，把大從他手裡拿過來，掛在架上。“中午想吃什麼？”
“……隨便。”
“沒有隨便的菜。”
他沉默了兩秒。“你做什麼，我吃什麼。”
沈時晚笑了。走進廚房，繫上圍。開始準備午飯。冰箱裡有排骨、魚、青菜，還有昨天剩的餃子餡。決定再做一次紅燒排骨，昨天的被吃了，唐果說做的排骨“比外面餐廳的好吃”，許安寧說做的排骨是“全世界最好吃的”。他呢？他什麼都沒說，只是把盤子裡的排骨全吃了，一塊都沒剩。他永遠不會說“好吃”，他只會用行告訴別人——好吃，全吃了。
廚房裡響起切菜的“哢哢”聲，油鍋“滋啦”一下，蔥薑蒜的香味炸開，和窗外的雪混在一起，有一種很奇怪的、家的味道。沈時晚一邊炒菜一邊想——傅司珩在後，在客廳裡，在沙發上坐著。的圍巾忘在茶几上了，他把它疊好了。的拖鞋東一隻西一隻，他把它擺整齊了。他坐在沙發上，哪裡也沒去，什麼也沒做，就那麼坐著。像一隻被收留的、還不知道自己有沒有被真正收留的流浪貓，不敢，怕一就會被趕出去。
沈時晚從廚房探出頭。“傅司珩。”
他抬起頭。“茶几下面那個屜裡有遙控，你想看電視就自己開。”
”。用不“：說他
”？嗎聊無不著坐你那“
”。不“
。笑續繼後然，臉下一了背手用。了住不收就著笑著笑，笑著帶上臉己自現發，了大更音聲的翻鏟鍋。菜炒續繼，房廚回晚時沈
---
。了走該他說珩司傅，飯午完吃
。了好繫，開鬆後然，了繃衫襯著隔條線的背後，候時的帶鞋繫腰彎他——鞋穿他著看關玄在站晚時沈。大下拿上架從，來起站他。席缺能不，年拜太太老給去要一初年大，排安有邊那家傅
。他住”。珩司傅“
。過轉，了直站他
”。冷面外，上圍“。他給遞，來過拿上几茶從巾圍的好疊條那把，前面他到走晚時沈
。著看，沒。巾圍過接他
”。的說面當是次一這。樂快年新“，說”，有還“
。年十了忍。忍在他，說想他。西東的熱溫、的來位溢裡睛眼從要乎幾、的了住不藏要快種一是，”說再“是不，制剋是不，冷是不——西東的等在直一晚時沈有里神眼個那。著看他
。去出了走，門啟開他後然。說他”。樂快年新“
。上磚瓷的冷冰廊走在踩腳著，鞋拖穿沒，去出了衝然忽，印腳些那著看。晰清很，深很，面上在印個一個一印腳的他，雪的薄薄層一了落裡廊走的外門，下在還雪
”！珩司傅“
。上髮頭的在落，上髮頭的他在落，來進飄戶窗的頭盡廊走從花雪。上大、上肩、上臉的他在照，的晃晃白，了亮燈的里道樓。來過轉，了口梯樓到走經已他
”。話真聽要我。路順說要不也，子餃是說要不“，下幾好了彈回來里道樓的空在音聲，問”？來麼什為天昨你“
。上合又，開張又。上合又，開張的他，的他到看但，表的上臉他清不看。暗些有線，間中的廊走在站，印腳的了糊模始開經已行那的下留候時的來他著隔，離距的步幾十著隔。了住站他
。來出不說，雪的廊走一著隔，前面在站於終他在現，年十了練。習練啡咖的了涼杯那著對裡室公辦的點三晨凌在，習練盤向方著對候時的車開在，習練氣空著對裡房書在。話真說麼怎久很了學他
。了等他讓再能不，年十了等他。他是，是不，不，了年十了等經已。夕除個一下到等能才，年一等再怕。了走就他，轉一怕——鞋拖穿去回有沒但。小到涼直一底腳從，的涼冰涼冰磚瓷的廊走，冷很腳的。沒口門在站晚時沈
。說”。了說用不你“
。著看他
。下一了頓也心實其，下一了頓”——你為因是，來你。樣一因原的’嗎束結想你‘我問裡房書在你前月個三和，樣一因原的我找來楊季讓你前年五和，樣一因原的記日本那寫始開你前年十和，因原的來你“，楚清很都字個一每但，大不音聲的”。來麼什為你道知我“
。話個這了接他”。下不放我為因是，來我“
。了到思意但，口出不說許也。”下不放“是的說他，”你下不放“是不的說他——為因是而，話句那了說替他為因是不。了住楞晚時沈
。了亮又燈，腳下一了跺晚時沈後然。秒幾了暗，了滅燈控聲的里道樓，著看珩司傅
。的紅是眶眼的他到看，瞬一那的覆恢線
。哭有沒了住忍——的發臟心的人讓更哭比。來出哭有沒是，哭是不
。間時要需還都。邊他在站態姿的樣麼什用要好想沒還，啟開沒子櫃的著鎖個那有還他，完做沒還案專的，市上沒還司公的他。候時是不還，候時是不。去過跑有沒才，氣力的部全己自了盡用。時的年十和離距的步幾十著隔間之人個兩，頭一那口梯樓在站他，頭一這的廊走冷冰在站腳著晚時沈
。了久很是不但
”。停沒還雪“，說”。心小上路的去回“
。了沒淹聲炮鞭的面外被後最，輕越來越，遠越來越——步一，步一，步一，步一，音聲的上階臺在踩鞋皮。樓下，轉，頭點了點他
。印腳行那著看，腳著，口門在站晚時沈
。過來他，記忘會不但。失消底徹會就們它，久多了不過，印腳的舊蓋覆在正雪的新。淡越來越，口梯樓到延口門家從
。了懂但，說不他——秘的年十了鎖記日的裡子櫃在藏本那是就這。等會道知候時的走，門進能不能道知不候時的來他。雪有也膀肩候時的走，雪有頂頭候時的來他。了走圓湯麻芝黑碗一完吃一初年大，了來子餃凍速袋一著帶夜夕除
---
。上板門在靠，門上關，裡屋到回晚時沈
。了見不失消，彎個了拐後最，遠越來越，流車的道街匯慢慢，了走開車。間空的路的面前見看能、的形扇片小一出刮，雪的上璃玻風擋著颳地下一下一刮雨，雪層一了積上頂車，來出倒慢慢在正車的黑輛一，場車停的下樓。簾窗開拉，前窗到走後然，兒會一了靠上板門在。燙很朵耳，涼很底腳，快很得跳臟心
。久很了看，向方個那著看，前窗在站
。的見再會們他但。方地個一同在不是只，在也他，面裡繭在。繭的靜安、的白、的個一了裹界世個整把，的碎碎細細，下在還雪
。了快很，信相
