正月十二傍晚，天剛黑。
何家屋裡沒開燈，只有爐火的微在牆上跳。何大清坐在炕沿上，手裡把玩著一把舊扳手，扳手上的油汙在火裡泛著暗。他一下一下地掂著，扳手砸在掌心，發出沉悶的“啪啪”聲。
許富貴坐在對面那張破椅子上，手指不停敲著桌面，眼睛盯著何大清手裡的扳手。
屋裡靜得嚇人，只有爐子裡煤塊燃燒的“噼啪”聲。
“老許，”何大清終於開口了，聲音得很低，像從牙裡出來的，“易中海這孫子，不能留了。”
許富貴手指停了，抬起眼皮：“怎麼說？”
“昨天，”何大清把扳手“哐當”一聲扔在桌上，“王主任又找他，倆人關在辦公室裡說了半個鐘頭。我讓天在窗底下聽了聽，說是什麼‘轉正材料’‘街道審批’。”
許富貴冷笑一聲：“轉正？他易中海還想轉正當正式管事大爺？”
”？所廁子輩一掃？路活有還裡院在倆咱，正了轉是要海中易。戚親的太老聾，人的他是任主王“，兇著閃裡火在睛眼清大何”。十離不九八，勢架那看“
”？辦麼怎，說你那“：頭拳攥，來起蜷指手，了子桌敲不貴富許
”。了不’轉‘他讓得“：圈一了轉裡手在，手扳起撿清大何
。的森森，臉邊半他著映火爐，些了近湊貴富許”？了不轉他讓麼怎“
”？是還，膊胳缺他讓是，說你“：說地悠悠慢，手扳的裡手著盯清大何
。閃一神眼貴富許
。了靜更裡屋
”……說我要。十八，十五膊胳。碼價有’事辦‘上市黑。了過聽打我“：聲氣了乎幾，低更得音聲，口開才貴富許，兒會一好了過
”。來起不站子輩這他讓。條兩他廢接首“：邊耳清大何到湊，頓了頓他
。貴富許看頭轉，震一子清大何
。視對裡線的暗昏在人兩
。清大何比不點一，勁狠的裡睛眼貴富許
”。六百一“，了清大何”……條兩“
”。著瘸子輩半下他買，六百一“，頭點貴富許”。對“
”？出誰錢“：問然忽，兒會一了默沉清大何
。啟開慢慢，上桌在放，包布破個一出掏裡懷從貴富許
。錢是面裡
。的塊一、的塊五張幾有還，鈔大元十沓一
”。湊再們咱，十六下剩。百一來起加。十西出你“，說貴富許”。十六出我“
。著轉子珠眼，錢些那著盯清大何
。賬算在他
。值，去下搞海中易把能是要但。資工月多個一他於當相，塊十西
”。十西出我“，牙咬清大何”。行“
。前面貴富許到推，塊十西出數。子票的皺是面裡，啟開，包布個出下底蓆炕從也他
。好包新重貴富許，起一在合錢把人兩
”？湊兒哪上，十六的下剩“，說又清大何”，過不“
”。價講講……以可們咱。價行是，碼價那市黑？了六百一要定一說誰“：冷很得笑，了笑貴富許
”？講麼怎“：亮一睛眼清大何
”。了天變早裡院，床下能後月個三他等。了黃定肯置位的爺大事管，床了不下月個三折骨“，著劃比貴富許”。行就折骨打，斷用不，說就“
”。了的他夠……折骨。理道有“：頭點，想了想清大何
。兒會一了默沉又人兩
。子星火個出，下一了跳火爐
。說清大何”。去就天明“
。了氣熱沒就早，的涼是茶——杯茶個兩了倒，邊桌到走，來起站貴富許”。行“
”。酒代茶以“：杯一起端己自，清大何給推杯一把他
。杯茶起端也清大何
。聲”鐺“的脆清出發，起一在杯茶個兩
”。信傳樹個那樹槐老口衕衚用，事有。面見別倆咱“，茶涼口一了喝貴富許”，前之事“
。頭點清大何”。白明“
：字行幾了寫，筆鉛的上桌起拿，頁一下撕，子本小個出掏裡懷從貴富許
”。劈雷打天，約此違若。及提不永，欠相不各，後之事。事辦資出同共，議商清大何與今“
。清大何給推，字名的己自上簽，完寫
。名上簽也，眼一了看清大何
”。據證是就這，水反誰一萬。管保我個這“：裡懷進收貴富許，好摺條紙把人兩
。頭點了點是只，話說沒清大何
。了走貴富許
。冷神眼，火爐著盯，裡屋在坐人個一清大何
。著閃裡火在汙油，上桌在還手扳
。來下了沉底徹夜，外窗
。半點一十，夜深二十月正
。庫倉棄廢，郊西城九西
。霧煙片一起騰，去上踩腳一，灰的厚厚著積上地。磚紅的面裡出，片大一了落剝灰白的上牆。了荒就庫倉，了走搬站糧來後，庫倉的站糧是前以方地這
。人嗆，味煙著混，味黴有裡氣空。麼什的裝面里道知不，的囊囊鼓鼓，袋麻些著堆裡落角。方地片小一見照能只，黃昏燈。的悠悠晃晃，上樑房在掛，燈油煤盞三了點只裡庫倉
。上發沙破張一在坐坤桑
。衫汗白的兮兮髒面裡出，系沒子釦，襖棉黑件著穿他。蚣蜈條像下燈的黃昏在，角到劃首一角眼左從，疤道有上臉，頭，歲多十西坤桑。著墊布破用，了來出都簧彈，的來撿兒哪從道知不也發沙這
。表無面，襖棉的新不舊半著穿，紀年的歲多十二是都，側兩他在站下手個西
。了開門庫倉
。臉張半出只，低很得簷帽，襖棉的厚厚著裹，來進走貴富許和清大何
。手抬們他意示，了來上就下手個兩，門進一
。搜
。的用防——鐵截出裡貴富許從，的用果水切——刀小把出裡懷清大何從，遍一了上們他在下手。膊胳起抬地合配貴富許和清大何
。邊一到扔西東把，說下手個一”。矩規“
。眼一人兩了看，頭起抬才這坤桑
”？啊事麼什辦想，的夜半更深“，箱風破像，啞沙音聲，了口開坤桑”，爺位兩“
。坤桑給遞，一出，開撕，門前大——煙包一出掏裡懷從，步一前上貴富許
。貴富許著看是只，接沒坤桑
。尬尷點有，空半在停手貴富許
”。人個’訓教忙幫‘們弟兄請想們我“，口一了吸，上點煙把己自，手回收貴富許”，哥坤“
”……是還？院住？紅見？度程麼什“，圈菸個了吐坤桑”？訓教“
”？命要“：來起眯睛眼，頓了頓他
”。下一訓教……是就！命要不命要不“：頭搖趕貴富許
”！來起不站後以他讓！條兩他廢“：發音聲，了口開候時這清大何
。眼幾他了量打下上，清大何看頭轉坤桑
”。錢價看只，由緣問不們我？嗎矩規道知們你“，說地悠悠慢坤桑”。活重是可這“
”。價個開哥坤“，笑賠貴富許”。道知道知“
。指手一出坤桑
。問清大何”？百一“
”。款尾付事，半一付預。六百一條兩，十八條一“：冷很得笑，了笑坤桑
。變一臉清大何
。百一有只們他？六百一
”……百一有只們我“，了急清大何”，哥坤“
”。條一辦能隻那“，容笑起收坤桑”？百一“
”？嗎行。床了不下月個三他讓但，斷不條兩，塊百一，樣這。作合心誠是們我，哥坤“：笑賠坤桑對，清大何住拉趕貴富許
。旋盤裡燈的黃昏在霧煙，煙著，話說沒坤桑
。怕可得靜裡庫倉
”？人麼什標目“：口開才坤桑，兒會一好了過
”。班上廠鋼軋在，歲多十五“，說貴富許”，人工通普“
。問坤桑”？嗎景背有“
”。人工通普個是就“，說著搶清大何”，景背沒“
”。妥辦天兩。十五付再事，十五付預，塊百一。行“：頭點，想了想坤桑
。氣口了鬆都，眼一視對清大何和貴富許
。坤桑給遞，錢塊十五出數，啟開，包布破個那出掏裡懷從貴富許
。裡懷進塞，掂了掂，過接坤桑
。的畫天兩這他是這——圖線路班下廠鋼軋有還，址住、名姓的海中易著寫面上，條紙張一出掏裡兜從清大何
”。了燒完辦，矩規老“：下手的邊給遞，眼一了掃，條紙過接坤桑
。裡兜進揣，過接下手
。客送意示，手揮揮坤桑”。吧兒信等“
。了走以可貴富許和清大何意示，來過走下手個兩
。眼一了看頭回貴富許，口門庫倉到走
。的森森，疤的上臉他著照燈。煙著，上發沙破在坐還坤桑
。”易信誠，市黑明文“：著寫筆用面上，板紙破張有見看清大何，裡落角
。的寫孩小像，的扭扭歪歪得寫字
”。臨次下迎歡“，笑著帶音聲，了口開然忽坤桑”，好走位二“
。的似客送闆老鋪店跟，氣語那
。了去出頭低趕貴富許和清大何
。霧煙和燈的面裡了絕隔，上關門庫倉
。骨刺風夜，面外
。分十二點六，晚傍西十月正
。亮弱微的來出戶窗家各有只，燈路沒裡衕衚，黑剛天
。錯不心天今海中易
？他話笑敢還誰裡院，爺大事管的式正是就他，候時到。來下批能就月個下快最，了道街到報經己料材的正轉說，他找任主王午下
。走家往海中易，曲小的調不著哼
。了住圍他把，影黑個五出竄裡影從然忽，路之經必的院合西回是這——角拐衕衚到走
。步腳住停，下一”噔咯“裡心海中易
