空白
第六章空白
週六的早上，陳序是被晃醒的。
窗簾沒拉嚴實，一道從隙裡進來，正好落在他的眼睛上。他偏過頭，瞇著眼看了一眼手機，八點四十七分。林知意已經不在床上了，那邊的被子疊得很整齊，枕頭放回了原位。陳序不知道是什麼時候起來的，也不知道是什麼時候走的——說今天要出短差去杭州，是早上的高鐵還是中午的，他昨晚沒問清楚。
他躺了一會兒，盯著天花板。天花板上有一道細長的裂，從燈座延到牆角，像一條幹涸的河流。他以前從來沒注意過這條裂。住了三年多，看了三千多次天花板，第一次注意到有一條裂。
他起床洗了澡，從冰箱裡拿出那盒掛耳咖啡，拆了一包。蘇皖昨天給他的，牌子不認識。他把水燒開，按照包裝上的說明，先燜蒸了三十秒，再慢慢注水。咖啡在熱水中膨脹，鼓起一個深褐的小包，從中心往外冒著細的泡沫。他在公司喝過很多咖啡，但從來沒有自己衝過。手衝的過程比他預想的要慢，水要一點一點地加，不能急。他盯著濾杯裡不斷上升又下落的水位線，想起昨天蘇皖說“多喝幾種就能喝出來了”。
衝好的咖啡很深，幾乎不。他端起杯子喝了一口，苦，很苦。不是那種讓人皺眉的苦，是那種需要你停下來、把注意力集中在味蕾上的苦。他喝到了酸，也喝到了一點堅果的味道。不是他喝出來的，是他覺得“應該”能喝出來。但不管怎麼樣，這杯咖啡比公司樓下那家的要好。
他把咖啡杯放在桌上，對著電腦，開始改方案裡關於產品參與的部分。蘇皖昨晚幫他潤了那段話，他今天要把整份方案裡所有涉及“運營建議”的地方都加上“產品建議”的平行意見。這不是一個簡單的覆制上，他需要重新梳理每一個問題背後的產品邏輯。
”。了鐵高上“：息訊的意知林是，了響機手候時的條三第到寫，寫地條一條一他。計設的道通曝容尾長是，化佳最的制機啟冷容新是，升提的率頻新更容是？麼什是議建品產的”足不鮮新“。略策件套充擴的度寬趣興者用使是，化佳最的統系記標容是，法算演樣多薦推是？麼什是議建品產的”化質同容“
”？州杭到點幾“
”。半點十“
”？店酒個哪住“
”。你發了到，的訂司公“
。長擅不是，會不是不他。得變訊資的淨乾句一把麼怎道知不，改始開裡哪從道知不他但。了得覺在現，題問麼什有這得覺不前以他。了束結就了完遞傳訊資，的餘多帶夾不，單簡。的說會他是像很話句這得覺，字個四”你發了到“著看序陳
。魚小的扎掙裡水熱在群一像，沈沈浮浮裡水沸在們它看，去進倒餃水把，水了燒他。餃水凍速的封拆經已袋一和菜白棵半、蛋、牛有只面裡，箱冰啟開。了他，候時的午中到寫。案方寫續繼，下放機手把他
。息訊了來發皖蘇候時的子餃吃
”？嘛幹在“
”。子餃吃“
”？的餡麼什“
”。看沒，的凍速“
”？個這吃就末週你“。表的棄嫌個一了發皖蘇
”。行就不“
”。求追沒好的真生人的你“
”？麼什了吃你“：字個幾了打，想了想他。了吃來起夾個一後最把，子餃的個三剩還裡子盤看了看序陳
”。菜南雲，吃面外在我“
”？嗎吃好“
”。行還“
。話說他學皖蘇。下一了角是就，笑種那的聲大很是不。下一了笑，字個兩”行還“到看序陳
。問皖蘇”？司公去不天今你“
”？呢你。去午下“
”？點幾。去也午下我“
”。點兩“
”。到就點一我。晚麼這“
。標座的心安得覺會就置位道知他個一，標座個一像。兒那在他訴告是就，來點快他要是不。了到他訴告息訊發後然，到先是都，去不去他問不來從班加末週皖蘇。下一了想裡心在他但，”到就點一麼什為你那“問沒序陳
。歲五了小日作工比來起看人個整，妝化沒上臉，扎沒，著散髮頭，衛帽連的灰件一著穿，來過走頭那廊走從皖蘇，鐘分兩概大了過。門開來讓息訊條了發皖蘇給，門了不進，了上桌公辦在落牌工把他候時的走五週。司公了到序陳，五十四點一午下
。上戴牌工把序陳”？嗎到點一說是不你“
”。遍一了跑又料資充補的’思意沒‘把就我，來點兩你說你“，面後在跟序陳，走回往轉皖蘇”。了時小一了到“
”？料資跑你“。下一了楞序陳
”。次一了標又類分個那你照，來出挑的關相品產跟把，遍一了看新重評差條百幾那把手我。理整是，跑是不“
”。了苦辛“：話句一另了說他。義意有沒也了說，了做經已道知他為因。”些這做必不你“說有沒序陳
。手擺了擺，頭回沒皖蘇
。秒兩了看臉笑個那著盯序陳。臉笑個一了畫面上，的白是盆的掌人仙。栽盆掌人仙的小小個一和鼠、盤鍵著放間中，書摞一是邊右，示顯個兩是邊左，潔整很。面桌的到看次一第序陳，位工的皖蘇到走們他
”。你給發料資把我“，來過子椅把一了拖邊旁從皖蘇”，坐你“
。的真認是且而，了做皖蘇但，值價有沒有中用使際實在類分子些這定確不他。”長過期週命生款“和”低比佔容新“了分”型化老容“的裡”足不鮮新“把，”複重目類同“和”複重容同“了分步一進”型複重薦推“的裡”化質同容“把。分拆的細更了做面下類一每在還，了註標新重僅不皖蘇。看地行一行一序陳。前面序陳到推，格表個一出調，腦電啟開
。問序陳”？個這做間時長多了花你“
”。時小多個兩“
”？個這做來用你，間時的末週“
。”題問個這問麼什為你“說在是像，怪奇很表，他著看皖蘇
。說”。事麼什沒也末週我“
。在還筆但，了淡，畫的過洗水被幅一像，靜安很得顯下線種那在臉側的。灰的次層有沒、的勻均片大一是就，太有沒也，云有沒，的白灰是天的外窗。外窗向看，瞬一了開移目，候時的話句這說皖蘇。著看序陳
。問序陳”？事麼什沒末週你“
”。有沒“
”？玩去出不你“
”。冷面外，了溫降近最。去出想不是就我，是不“，下一了笑己自完說皖蘇”？玩誰跟“
。著待人個一想地純單是就許也，合場的量能社要需些那對面想不是許也，累是許也。定確不序陳，的驅麼什被是”想不“個這。想不是，約人沒是不去出不末週。走起一也班下，吃起一常經飯午，好很係關事同的部品產跟，人的友朋有沒是不但。述陳是就，氣怨有沒裡氣語，候時的”玩誰跟“說在皖蘇道知他。話個這接沒序陳
”。用引會裡案方一週“，說序陳”。了下收我料資“
”。名署用不了說，來又你“
