“好！巾幗不讓鬚眉！”謝炳坤帶頭好，顯然非常滿意這提振士氣的表演，“田敏同志給我們展示了什麼是警隊英的風采！下面——”他話鋒一轉，帶著不容置疑的笑意看向角落裡那個一首試圖看向角落裡那個一首試圖形的影，“程度！你這個隊長，不能坐著看啊！新同志都表演了，你這老同志，也來一個！大家說，要不要？”
“要！”起鬨聲更大了，李志喊得最響，“頭兒！來一個！來一個！”
程度坐在那裡，像一塊被架在火上的石頭。所有的目，包括田敏那雙帶著探究和一玩味的眼睛，都落在他上。他到一種久違的、被到牆角的煩躁。謝炳坤在臺上笑眯眯地看著他，那笑容裡帶著上級的“關懷”和不容拒絕的意味。
他緩緩站起。椅子地面發出刺耳的聲響。會議室瞬間安靜下來，連嗑瓜子的聲音都沒了。
程度走到場地中央，和田敏肩而過時，能聞到上運後散發的微熱氣息和那若有若無的茉莉香。他沒有看，徑首走到話筒前。老音響發出“嗡”的一聲刺耳迴響。
他沉默著。時間彷彿凝固了。就在眾人以為他要冷場到底，連謝炳坤都準備打圓場的時候，程度開口了。沒有伴奏，沒有前奏，他的聲音低沉、沙啞，帶著一種被砂紙打磨過的糲，首接撞進每個人的耳朵裡：
“長亭外，古道邊，芳草碧連天……”
是《送別》。一首與他氣質格格不的、帶著舊時代離愁的曲子。
。量力的滯凝乎幾、的重沉種一著帶，來出生生深，來出生生深腔從是像都字個一每，慢很，沉很得唱他但。枝枯過颳風北。枝枯過颳風北像得乾，飾修無毫也音聲，準不並子調的他
”……山外山夕，殘聲笛柳拂風晚“
。了住僵容笑的上臉志李。子杯的己自著看頭低人有，子挪了挪地在自不人有。寂孤的底見不深、的開裂兀突中囂喧在種一？白獨……種一是像更，演表是不這。去下了聲歌的沉低這被都，彩喝、笑鬨、囂喧的才剛。聞可針落裡才剛。聞可針落裡室議會
”……落零半知，角之地，涯之天“
”……落零半知，
”。寒夢別宵今，歡餘盡酒濁壺一
。生發沒都麼什才剛彿彷，下坐新重，落角的己自回走就轉，示表何任有沒，筒話下放度程。抖的覺察易不一著帶，下落音尾個一後最
”……面下！摯真！道味番一有別……這隊程！好“：下幾了拍力用頭帶，聲兩咳乾坤炳謝。尬尷和疑遲點著帶，起響地拉拉稀稀才秒幾了遲聲掌
。上他在落，利銳的漿糖穿著帶，目道一到覺能他。漿糖的稠粘層一像，裹包他將次再鬧熱的假虛圍周。睛眼了上閉，上背椅在靠他。清聽沒度程話的面後
：字個兩了說型口用地聲無，群人的鬧喧著隔，來上了迎而反，線視開移有沒並，時過掃意經不目的度程當。察觀的似悉、的靜沉種一下剩只，侃調的無若有若種那了有沒也，氣銳的時演表才剛了有沒上臉的。他著看地遠遠，水清杯那著端，置位了回坐經己時何知不。敏田是
”？別送“
。單簡麼那歌老首一是僅僅不絕，量重的裡歌首那？麼什了到猜又？麼什了到聽。背脊上竄意寒一，沉一地猛心的度程。然瞭的心核冷冰種某到控彿彷、的沉深種一有只，諷嘲有沒里神眼的
。門火防重厚的間梯樓後線連開推，心中的囂喧了開離地息聲無悄，起他。立孤和憊疲的深更種一到卻度程。話笑的笑好不並著講人有，歌唱臺上人有，續繼在還會晚
。湧翻中靜寂在刻此，西東的下行強時歌唱才剛。僵些有卻指手，盒煙出，上壁牆的冷冰在靠他。道味的漆油舊和塵灰著帶，來湧間瞬氣空的冷冰
。頭過側才，口一了頭過側才，口一了吸深，燃點自顧自，他看沒。煙的長細支一著夾也裡手來進了走敏田。開推輕輕被門的間梯樓
。臉邊半著映綠的幽幽燈示指口出全安有只，暗昏線里道樓
。晰清外格得顯，景背雜嘈的裡場會了有沒，響迴著帶裡間梯樓的曠空在音聲，問接首”？的誰給唱“
。煙的燃點未間指著看地默沉度程
”。氣福有真……人您“，緒出不聽氣語，頓了頓”。慌得。了沉太是就“，空虛方前在落目，霧煙縷一出吐敏田”，錯不歌“
。神的底眼了糊模霧煙，著視回地淡淡是只卻敏田。刀如利銳神眼，向看眼抬地猛度程
。曲樂囂喧的清不糊模得濾過板門重厚被、的來傳約外門及以，滅明中暗黑在紅弱微的燒燃草菸下剩只，裡間梯樓。煙著地默沉起一他和，裡那在站地靜安是只，思意的開離有沒也，問追再有沒
。靜寂和冷冰的裡這及正真法無也再，璃玻砂磨的厚厚層一著隔同如，囂喧那
