鎮上的電影院，就在我們通往學校的路邊，再往前走兩百米，就是供銷社，而電影院旁邊就是郵政所，背面是牛羊易市，正前面有一條小巷子，下去之後就是河壩，那裡是賣菜之類的。
而那個賣菜的地方之前是一個碼頭，做么泗灘。
電影院是一座很大的建築，青磚到頂，正面是水刷石牆面，高高地聳立著。
大門上方五個紅大字——“X北電影院”，是用水泥塑的，刷了紅漆，日曬雨淋，漆皮一塊一塊地剝落，出底下灰白的底，像一張褪了的臉。
電影院能坐一千多人。
椅子是木製的，翻板的那種，一坐下就“啪”的一聲響。前排和後排之間的間距很窄，長的坐著憋屈。地面是斜坡的，從前到後一點點抬高，最後一排已經快到二樓的高度了。
銀幕巨大，白幕布上常有幾塊深的補丁，是放映員用膠布粘的。放映機在最後面的一個小窗口裡，兩道白從視窗出來，越過幾百個黑的腦袋，打在銀幕上。放映員換片的時候，白消失，銀幕上出現一片麻麻的雪花點，嗡嗡響，比電影還讓人著急。
那時候，看電影是鎮上最大的娛樂。
。集趕像得鬧熱就口門院影電，映上片新逢每
。票要著喊，袋腦著挨袋腦，膊胳著架膊胳，片一人的面外，手隻一去進夠只，的小小窗視票售
。去進溜下底子皮眼員票檢從錢幾花再，後以場開等，等口門院影電在蹲就，票到不買人有。幾好價加能張一，狀子扇票的裡手，梭穿裡群人在牛黃
。場幾過看去我帶爹我
。了門關院影電來後
。然突很得關
。開再有沒就了停。”業營停暫故因“是說，知通的字黑紙白張一了上門大，過路天一某
。年幾好整整了鎖，鎖鐵大把那
。樓一的樓棟一頭西鎮了到搬院影電，來後再
。糊也面畫，差效音。面外在支機映放，布簾捲塊一是就幕銀，凳膠塑排排一了換子椅。一之分五的院影電老到不積面，庫倉個一的前以是那
。看去是還們我可
。嘛去方地沒
。技雜有還，品小有，舞歌有。出演藝文是，影電是不。演錶看方地新個那去，活次一過織組校學，前之關院影電老
。了子日的出演次那清不記我
。去過走校學從隊著排，襖棉著穿都們我，冷很天，天冬是得記只
：頓一了罵師老方任主班被，鬧打學同有上路
”！子樣麼什像，隊好排“
。刻深象印，品小個一有。了忘多大，目節的演表
。事的年過是的講品小
：他住攔把一太太老，倒外往要水腳洗盆一著端，上晚十三年大，頭老個一
”！了去出倒財把是就，水倒外往十三年大！倒能不！倒能不“
：說頭老
”？辦麼怎水腳洗盆這那“
：說太太老
”。倒再上早天明，裡屋擱“
：說頭老
”？年過麼怎，味臭腳子屋一這？裡屋擱“
：說太太老
”！唄了喝你那“
。笑大堂鬨場全
。裡哪在點笑懂太不實其，笑著跟也孩小們我
。喝得還水腳洗，憐可好頭老個那得覺只
。意深的品小個那白明才，了大長來後
。畏敬的”年“對人國中是而，水倒不倒是不的講它
。兒氣心是實其，信迷是著看——話的利吉不說不、地掃不、水倒不十三年大——矩規些那
？嗎利吉個圖就不，頭到忙年一
。了來起意注也年過家我，後以那從
。”味年“有更樣那得覺是，究講意刻是不倒
。倒外往能不水上晚十三，說爸我跟地事其重鄭要還天幾有媽我
：說撇撇爸我
”？得記不能還，了年幾了講“
：說旁在姐我
”。地掃是就事件頭你一初年大年去，媽“
。聲作不再，聲一了哦媽我
。來起了濃地點一點一，裡叨絮些這在就兒味年
。事的”眼了開“我讓件一有還，出演次那
。置位的邊靠排前在坐就，師老李任主班們我
。跑們我怕，的序秩持維來是他
。包布個一著拎裡手，服絨羽紅著穿，辮尾馬著扎，娘姑輕年個一——人個了多邊旁他，後以始開出演可
……是而，鋼不鐵恨種那時們我評批是不也，肅嚴種那課上時平是不——表的過見沒從我種一著帶上臉，話說跟子著側師老李。膀肩著乎幾膀肩，近很得捱人兩，邊旁師老李在坐
。笑的住不藏都藏點有，張點有，傻點有，呢說麼怎
。頭撓撓地思意好不還了完笑，笑就師老李，麼什了說娘姑那
。了來出看就眼一，尖睛眼生個幾的班們我
：論議地喳喳嘰嘰們，後束結出演
”！件他是定肯的個那！了談師老李“
”？的假的真“
”！下一了手倆他見看我！的真“
”……嘖嘖嘖“
。樣一不時平跟子樣的天那師老李道知只，”談“麼什懂不，小還候時那我
。面留不來人起評批，雷打像話說，風生路走他時平
。了變都氣語的話說連，了低音聲，了慢步腳，邊旁娘姑個那在走他，天那可
。的識認師老李跟，候時的習實校學們我來，師老的學小他其上鎮是娘姑個那，道知才們我來後
。婚了結來後，間時段一了人兩
。亮漂很子紅穿子娘新，帥很裝西穿師老李說來回，了去學同個幾好班們我，候時的禮婚
。吧時的福幸最中生一師老李是那得覺，來起想後年多
。人的歡喜己自了到遇又，真認作工，盛氣輕年，業畢剛
。晃就吹一風，的綠綠，樹的芽發剛天春像，始開剛剛都切一
。裡市了去，了走調師老李來後
。了息訊麼什沒就來後再，導領道街了當他說聽來後再
。子樣的話說娘姑那跟子著側他，裡院影的咚隆咕黑在，天冬個那，得記直一我可
。種一有，上臉的他
。的來出長里從是，的反幕銀是不
。方地的鬧熱最上鎮是，片一那院影電
。鋪子包家幾好有還，廳戲遊、室球檯、廳影錄有還，院影電有不
。的改店飯營國——家那的邊旁院影電是，的名有最中其
。館飯營國的一唯上鎮是，”堂食興東“早最，店飯營國個那
。牌招的了褪塊一著掛口門，板門頭木，房瓦磚青
。風生虎虎來勺起顛，巾白條一著掛遠永上子脖，的乎乎胖，馬姓傅師大的勺掌。響作呀吱去上坐，的亮亮油，的木實是都椅桌的面裡
。隊排要還，票糧要，飯吃店飯營國去候時那
。麼什是道知不都了吃西東些某在現像不，味蛋是蛋，味是，正道味可。樣幾這就，豆土辣酸、蛋炒柿紅西、肝豬炒、燒紅，多不菜
。人私了給包承店飯營國，放開革改來後
。員購採的裡店是來原，蔡姓人包承
。”鋪子包記蔡“改，了”堂食興東“不，了換牌招把他
。子包蒸地騰騰氣熱晨早天每，鍋大口一了支口門，椅桌新了換，牆白了刷，下一了修裝新重面店
。絕一上鎮，子包的記蔡
。遠老出濺能湯，口一咬，大餡薄皮
。六的素，籠一錢塊一是的
。口爽香清，條蛋菜韭是的素；湯包一是就了化蒸，凍皮了摻裡餡
。籠出子包著等隊排人有就，鐘點六五晨早
。吃邊走邊，子包個幾買，生學的學上、人工的班上著急，鐘點八七到
。想念的早最天一人鎮全是，鋪子包的記蔡
。子包籠一買記蔡去我讓就，飯吃及不來，活幹裡地去著趕上早候時有爹我
。人個幾十了排經已口門鋪子包到，跑小路一，錢塊兩著揣我
。汗是全上頭額，的鼓一鼓一的上膊胳，麵前板案在叔蔡
。花朵一像，齊齊整整，子褶個一是就一，快飛指手，子包包邊旁在婦媳他
：說我，了我到排
”。子包籠一要，叔蔡“
：眼一我看叔蔡
”？買來你讓又爹你“
”。嗯“
”。吃熱趁，個一你給多“
，面外包紙在個一了塞又，好包紙油用子包把他
”。了掉別上路，了好拿“
