畫面比預想的要破碎得多，像一面鏡子摔在地上，只能從碎片裡拼湊出原來的影像。
看見一個小孩。七八歲，扎著兩個羊角辮，蹲在一棵老桂樹下，用一樹枝在泥地上畫畫。畫的是一朵梅花，五瓣，花瓣大小不一，但花心的位置畫得很準。一隻手從畫面外進來——年男人的手，指節大，指甲裡嵌著洗不掉的泥。那隻手握住小孩的手，帶著，一筆一畫地重新畫了一朵梅花。五瓣，勻稱的，每一瓣的弧度都飽滿圓潤。
“小蝶，梅花是五瓣的。沈家的梅花是五瓣，你爹我種的梅花也是五瓣。記住了？”
小孩抬起頭，朝畫面外笑了一下。缺了一顆門牙。
沈知微的手指在琴的梅花上猛地收了。見過那隻手。不是親眼見過，是在另一個人的記憶裡見過。柳西孃的繡花針裡，沈家織造坊的繡娘們在後院晾繡品的時候，背景裡有一個花匠正在修剪梅樹。那個花匠的手——指節大，指甲裡嵌著洗不掉的泥。
老何。沈家的花匠，何守田。
林小蝶姓林。但父親，姓何。
“蘇小姐。”沈知微睜開眼睛，聲音比自己預想的更沉，“林小蝶的父親，是不是何守田。”
。西東的重更水淚比是，水淚是不，來上涌西東麼什有然忽，裡眼仁杏的空掏被雙那。了大睜地猛睛眼的妮曼蘇
”。何姓來本。了改字名把，天那的死爹。了死病就年半過沒，海上到逃著帶爹，後以事出家人戶那。花的子輩一了種家人戶大個一州蘇在，匠花是爹說。次一過說才了醉喝是都我連。爹提人跟不來從蝶小“，抖發在音聲的”……道知麼怎你“
。下一了撥方地的遠很遠很在人有是像，鳴嗡的低極輕極聲一出發絃琴，候時的痕刻花梅開離尖指。來回收上琴月從手把微知沈
。人的置位樹桂老宅老家沈道知切確一唯上世這是——田守何而。”盡自毒服“為定草草被，亡死奇離前月個三，舞了做門樂百在，姓換名改兒的他。死病後年半，海上到逃兒著帶後事出家沈在他。匠花的家沈。田守何
。了死他
。畫一筆一，上地泥在，枝樹用。人個一過給畫，置位的樹桂老把他但
。兒的他
。花梅瓣五朵那著對尖針。邊旁琴月在放，來下取口領從針花梅金鎏把微知沈
”。話麼什過說，者或。西東麼什你過給有沒有，前之死蝶小林。姐小蘇“
。上案茶在放，西東樣一出裡袋的襖短皮鼠灰從。下幾了翕的妮曼蘇
。鐺鈴銀枚一是
。音聲的上片瓦在落滴雨像，的輕極。響會還枚一這是只。樣一模一枚那的著綁上頸琴月和
”。條字張一和琴月把這著留上桌。了走經己，來起我上早天二第。話說跟沒就，了著睡為以我。了下睡經己，來回門樂百從上晚天那我。下底頭枕我在塞鐺鈴枚這把，天三前之死“
。的就寫匆匆是像，草潦跡字，的寫筆鉛用，字行一有只面上。裂斷要乎幾痕摺，次數無過疊摺覆反被條紙。條字出取裡袋手從
”。了走得我。了響鐺鈴，妮曼“
字行那著看微知沈
”。裡哪在，屋租出間那的死蝶小林。姐小蘇“
”。裡堂弄條一的面後路波寧。界租共公“
。裡堂弄條一的面後路波寧在死蝶小林。路波寧在也，點據的路網易片的手經標德魏。路波寧在，店畫裱的康仲陳。下一了收地猛臟心的微知沈。路波寧
。合巧是不這
”。齋影舊的說誰聽是，我找來天今你。姐小蘇“
。滅一明一得照脂的開洇些那把，跳上臉側在火的裡盆炭。琴月的弦了斷把那上案茶著看，頭下低妮曼蘇
”。你找來我讓。主了不做，說闆老阮。仇個這報蝶小替也能不能我，問，找去我。仇了報爹我替闆老阮。事的晚那臺舞蟾天——了說聽都們妹姐的門樂百。屏錦阮。闆老阮“
。漿岩的月個三了燒、的燙滾下底出，條一了開裂然忽子殼的空掏被層那裡眼仁杏，頭起抬
”。的死害人被是。盡自毒服是不蝶小。姐小沈“
。午下個整了待裡室案檔的房捕巡在衍時陸
。字名的標德魏著簽款落，字行五有只，詞陳案結頁一有還；字名的生醫習實的過說聽未從衍時陸個一院醫濟仁著簽面上，明證亡死份一；標有沒都尺例比連，草潦為極得畫，圖草場現張一——西東樣三有只裡宗卷份這但。單清證、錄筆問詢人證、告報檢、錄記查勘場現有該應也，案命的”盡自毒服“是使即，案命樁一。常正不得薄，薄很宗卷。聲一了咳他得嗆塵灰的上面封，候時的來出宗卷把他。灰的月個三了積，上子架的層底最在被宗卷的蝶小林
