半生的念想
（一）
審訊室的門再次被推開，陸先生被警員押著走，手銬在冰冷的地面拖出輕微而清脆的聲響。
他今年二十八歲，距離那場無人正式辦、卻在他心裡重如泰山的婚禮，已經過去了整整八年。
燈慘白，桌案上整齊擺放著從水井、老宅、園區暗室裡搜出的所有證：賬本、碟、槍支零件、管理員的檢報告、蠟封存的鑑定文書，以及一疊被防水布仔細包裹的舊——泛黃的照片、式、嬰兒長命鎖，還有一張早已褪、隻手寫了名字的簡易婚書。
主審警員示意記錄員準備，目落在眼前這個男人上。
沒有反抗，沒有囂張，沒有冷漠，只剩下一種沈到骨子裡的疲憊。
“姓名。”
”。某陸“
”。齡年“
”。八十二“
”。況庭家、度程化文“
：穩平而沈低音聲，刻片默沉，眸垂微微生先陸
”。人一孤，後此。逝病子妻年次，折夭子年一後婚，苗小瑪子妻，婚結歲十二。屬親他其無，異離年早母父“
。塌崩與暖溫的有所裡生人他了括概，話句一
”？了證領記登“，頓一微微員訊審”？婚結歲02“
”。子妻的一唯是，娶正明是，裡這我在。了家算就，飯了吃人個幾邊了請，印手了按，書婚了寫己自們我。些這究講不邊那在，紀年個那“：頭搖輕輕他
）二（
。本件案回重，沈一氣語員訊審”。的殺你是不是員理管“
：認承然坦，避迴有沒，眼抬生先陸
”。是“
”。人殺何為“
”。患禍是就著留，人種這“，怒喜出不聽，靜平氣語他”。地死於我置圖意，訊資區園賣出，員人部外結勾，人私我閱翻，間房我闖私，我叛背他“
”。封蠟用要何為“
：厲的冷極一過掠於終底眼他，句一這到提
”。裡事髒骯些這進扯牽把，人何任許允不更，話說義名的用，人何任許允不我。事的年早我於關、子妻我於關是其尤，事多太道知他“
”。口了不開遠永就他，住封“
”？排安你是也，井水沈“
”。子輩一瞞能，為以我。存封併一，起一證鍵關有所同連。是“
”。罪認否是你，底井藏、證罪埋掩到再，徒叛決到，區園營經從“：問追員訊審
：頭點緩緩生先陸
”。關無人他其與，的排安我是都，事有所。罪認我“
。人疑嫌的刑重臨面個一像不得靜冷，諉推有沒，咬攀有沒，有所下扛人一他
”？過悔後有沒？過怕有沒來從就，酷冷事行，絕狠段手，切一這做你“：問然忽，他著看員訊審
。筆了下停都員錄記到久，久很默沉生先陸
：過蓋吸呼被乎幾得輕音聲，口開輕輕他，終最
”。住護能沒，年那歲十二……是而，抓被是不來從，的悔後我“
）三（
。前之年八回拉被是像，間惚恍燈
。人輕年的來未是都心滿、跟腳穩站境邊在剛剛個一是只，戾狠沈深的來後有沒，意暖著帶卻利鋒眼眉，去褪全完未還氣年一，歲十二才他年那
。定安稍稍裡混片一從剛活生，候時的苗小瑪見遇他
。裡界世的離流沛顛、缺小從他進照直直，束一像，笑、溫、淨乾
。堂滿友親有沒，戒鑽車豪有沒，禮婚大盛有沒
。書婚是算，印指的紅鮮上按又，比無重鄭，畫一筆一，字名的人兩下寫手親，紙的淨乾張一用他
。好收，好摺翼翼心小，過接著笑
。麵碗兩了煮，花的歡喜束一了買，下一了置佈單簡，子屋的大不間一了租他，上晚天那
。暖很燈屋，輕很月外窗
：說聲輕，牙月彎睛眼，面對他在坐苗小瑪
”。哦了妻夫算就，樣這們我，陸陸“
：重鄭又真認，手的住握手，他的歲十二
”。苦點一你讓不，穩安你給，錢賺命拼會我。子妻的一唯我是你，子輩這。是“
”。起一在好好們我，安安平平你要只我，錢多很要不我“：笑
。時的霾有沒最、亮明最、淨乾最中生人他是，子日段那
。來回會都晚再，波奔去出天每他
。他等邊桌在坐靜靜安安是只時有，飯的單簡碗一是時有，水熱著溫，燈盞一留會
。安心得覺也，說不都麼什，上肩在靠就，了累他
。皙白外格皮得襯，黃、、藍、白，服的淺穿歡喜
。渦梨的淺淺著帶總角，氣秀樑鼻，揚上微微眉，亮很睛眼候時的笑
。葉樹過拂風像，的輕輕音聲話說，髮頭，細纖形，頭出六米一高
。個一有只就，界世全的歲十二他
）四（
。孕懷苗小瑪，久不後婚
。子小傻個像，認確覆反，措無足手得激，天那息訊知得他
。日度穩安，口三家一後以著想，活生的好更兒妻給要著想，命拼加更始開他
