天還沒亮。街上的路燈還亮著，昏黃的暈在晨霧裡暈開，一團一團的。弄堂口那個賣烤紅薯的老頭還沒出攤，只有一隻野狗蹲在牆，看了他一眼，又趴回去了。他走得不快，皮鞋踩在石板路上，聲音在空的巷子裡迴響。空氣裡有氣，混著江水淡淡的腥味。
他到特高課大院的時候，天邊那條灰線剛剛開始泛白。
推開辦公室的門，裡面燈己經亮了。
森田正站在屋子中間，制服釦子系錯了一顆——領口那顆扣到了第二顆的位置，整排扣子依次錯位，下襬一邊高一邊低。帽子放在桌上，帽簷朝下，裡面沒盛飯糰——說明他也沒來得及吃早飯。他的頭髮沒梳，左邊翹著一撮，右邊塌著一撮，中間還有一小撮豎著，整個人像一隻被從窩裡拎出來的貓頭鷹。
但他的神頭足得嚇人。兩隻眼睛亮得跟燈泡似的，看見陳默進來，立刻往前邁了一步，腰板得筆首，聲音都高了半度。
“組長！”
陳默走到自己桌前坐下，點了支菸。他臉上沒什麼表，甚至比平時還沉幾分——不是那種刻意的沉，是那種“我聽到了一個壞訊息但我得先確認”的沉。
“你什麼時候到的？”
”？嗎了事出邊那頭碼晚昨道知您，長組。了上路在經己下屬，候時的話電打長課“，豪自的”早您比我“種一著帶裡氣語的田森”！了來就半點五下屬“
。生學小的揚表聽著等個一像活勢姿那，上沿桌默陳在撐手隻兩，著傾前往人個整，住不都角，人嚇得亮睛眼，候時的話這說他
。秒兩了停上臉他在目。他著看，頭起抬默陳
。下一了僵笑的上臉田森到平，平很音聲，了口開他後然
”？了事麼什出“
”？見聽沒您長組！人多好了死隊備守！了沒個整，庫號三！見聽能都海上個半著隔聲炸——轟，夜半晚昨“，著劃比地度幅小中空在手隻兩，度半了高拔音聲的田森”！頭碼鋪六十！頭碼“
。息訊個這信相意願不是像，下一了的他。怒憤的著抑、的痛沉種一變”信相敢不“從又，”信相敢不“變”道知剛“從表的上臉，來起皺頭眉，來下摘裡從煙把慢慢默陳
”？人了死——隊備守“
”——道知就聽一下屬！怪才人死不，炸的大麼那“，沿桌拍一田森”！了死定肯！了死“
。他斷打默陳”。田森“
。團一擰頭眉，田森著看他。的來出裡牙從像都字個每但，高不音聲的默陳。截半在卡話，著張還的田森
”？興高很你“
