接下來幾天，阮清霜的生活變得極其規律。
早上六點起床出，七點吃早飯，八點到排練廳練聲，九點到十一點排練《駝鈴》，中午休息兩小時，下午三點到五點繼續排練，晚上自由活時間再練一小時。
林曉每天下午三點準時出現在排練廳，坐在那把固定的摺疊椅上，當的“專屬觀眾”。
第三天的時候，林曉帶了一包紙巾。
“這是我第三次聽你這首歌了，”把紙巾放在椅子扶手上，一臉認命的表，“前兩次都哭了，這次我做好了充分準備。”
“所以你帶紙巾是為了眼淚？”阮清霜問。
“不，”林曉嚴肅地說，“是為了鼻涕。哭的時候鼻涕也會流，你知道嗎？”
阮清霜哭笑不得。
。長團趙——人個一另是而，應反的曉林是不，的意在霜清阮讓正真但
。著聽地表無面，前在抱叉手雙，裡落角的排一後最在坐就，話說不他。廳練排來都天每乎幾長團趙，後之》鈴駝《了聽天一第從自
。去出走後然，”遍一來再“句一說，來起站就他，遍一完唱霜清阮
。議建有沒，評批有沒，揚表有沒
。”遍一來再“是就
。”遍一來再“次七了說他，天一第
。次五了說，天二第
。次三了說，天三第
。話的住愣讓句一了說，前面霜清阮到走來起站，後之次兩了說他，天四第
”。題問個一有還但。多太了好天一第比，本版個這你“
。著聽地真認霜清阮
”。聽己自給歌唱在是你，聽友戰給歌唱在是不你但“，利銳神眼，著看長團趙”。位到也，題問有沒技的你“
。下一了愣霜清阮
”。的你是不，事故的們他是的唱要你。事故的己自有都人個每們他，人些那的著坐下臺，上臺在站你“，說長團趙”。事的人個一是不歌唱但，了哭己自你，了己自你“
。了走又他，完說
。兒會一好了靜安裡廳練排
”。啊的好得唱你得覺我？啊思意麼什是話這長團“：口開地翼翼心小曉林
。呆發鍵琴著盯，前琴鋼在坐，話說有沒霜清阮
。聽己自給唱是不，聽友戰給唱
。對得說長團趙
。和安不的份新對，佩敬的人軍對，同的主原對——的己自是的多更”真“種那，來想在現但，”實真“了到做己自為以。種那達表去巧技的星藍用，的人軍去憶記的主原用在直一，練排天幾這
。的兵老伍退些那下臺是不些這但
。們他替上臺在人外個一要需不們他
。話的口出不說些那出說們他替人有要需們他
。營軍的外窗著看，前窗的廳練排到走，來起站霜清阮
。響天震得喊號口，致一調步，齊整很得跑們他。步跑在兵車程計服訓作著穿個幾有，上場
。傷了腳是像，瘸點有微稍子步，側外最的伍隊在跑，兵個一有中其
。隊掉有沒他但
。事件一的中憶記主原起想然忽，兵個那著看霜清阮
。”長班，事沒“說，淚眼乾趕兵新個那，了麼怎他問去過走。哭地裡落角在兵新個一到看，出演問隊連下次一有，年一第伍是那
”？了家想是不是你“：說
”。的道知才去回話電打天昨我。我訴告沒，心擔我怕裡家。了世去我“：說後然，久很了默沉兵新
。去回假請要不要他問
”。了期星個一了走。了去不回“：說，頭搖他
。”長班謝謝“說，禮個了敬對兵新，後之完唱。的唱便隨是就，歌的名有麼什是不，歌首一了唱兵新個那給，上晚天那
。來下掉淚眼讓不是就，紅通眶眼到忍，著忍命拚卻，過難很明明——神眼的他得記但。了清不記經已，字名麼什兵新個那
。流肯不是，流會不是不，淚眼的人軍
。前琴鋼回走，過轉霜清阮
。子鏡的塵灰滿落面那著對面，旁琴鋼在站是而，下坐有沒
。多許了穩沉前天幾比神眼，痂結經已疤傷的角額，裝軍著穿，人的裡子鏡
。上臺舞的演匯伍退在站己自象想，睛眼上閉
。人個千兩著坐下臺
。導領隊部有，友戰隊留有，兵老伍退有
。了走要們他，在現，營軍了在留時段一的貴寶最中生人把們他。年六十的有，年八的有，年五的有，年兩了待隊部在的有，兵老些那
。得不捨們他
。說會不們他但
。”聚聚空有“”絡聯常“”重保“說會只們他
。走地回不也頭，轉後然
。頭回敢不是，頭回想不是不
。了走得不捨就，頭回一怕
