簡星夏用信封裡寄來的鑰匙，打開了生鏽的前院門鎖。
不知道是不是錯覺，簡星夏覺得姥姥家的前院，比小時候大了許多。
“可能是改建了吧……”
簡星夏沒有多想，穿過同樣長滿雜草的院子，進了老屋。
老屋的門還是老式的雙開木門，一把大鎖釦住了兩邊的銅環拉手，開啟之後，推起來吱呀吱呀地響。
山裡的房子，門大，屋頂也不是全封的，導致家裡積了一層厚厚的灰，還有些青苔藤蔓和不知名的小蘑菇，從門窗隙裡悄悄溜進來。
老屋是兩層半的，有前院和後院，穿過前院進來就是堂屋。
堂屋兩邊都各有兩個廂房。
。過住起一姥姥和夏星簡候時小，房臥的姥姥是就間一第的邊東
。匙鑰的庫倉到找有沒，找翻裡封信在夏星簡，著鎖鎖大把一被，庫倉的姥姥是間二第邊東
。鎖把這啟開法辦有沒有，伯阿陸問問候時的山出再等備準，下放且暫
。房客是房廂間兩的邊左
。活農幹來工幫僱常經，了大紀年，清冷不並裡家但，裡山在住人個一然雖姥姥
。住裡家來候時的季應在會，的貨山收和貨山撿有也
。廳小個一是面後，門小個有上角北西屋堂
。食糧著放存邊一，火柴著堆邊一，房柴個這管姥姥前以，房雜間一有各側兩廳小
。去不上也樓二致導，了朽腐經己階臺梯樓，修失久年是只，梯樓質木道一有還，上牆面這的屋堂著挨廳小
。所廁向通簷屋側右，房廚通首簷屋側左，寬米一有足簷屋的院後，院後是就面外門後廳小
。房臥的姥姥到回，圈一了看夏星簡
。在還也頭枕頭石的睡慣習姥姥，齊齊整整得疊也子被的尾床，單床的布藍著鋪還上床頭木
。灰層一了積是只
。姥姥了有沒是只
。忙個幫去山進天二第人請，山了出天一前世過姥姥，說伯阿陸聽
。麼什幫是忙幫的說姥姥夏星簡，白明不還們他伯阿陸時當
。了來都然果天二第家大，好的人對貫一姥姥著憑但
。信封兩了下留只邊，般一著睡彿彷，面裡在躺地靜靜安安姥姥，材棺口一的裡屋堂是，的到見但
。簡從切一，方地麼什在都位墓的定選和，用事後種各，人裡村訴告，的人裡村給是封一
。夏星簡給信封一另將，人裡村訴告並
。子柱的尾床了輕輕，邊床在坐夏星簡
。地墓的姥姥了去，酒白瓶小一的買門專近附站車在及以，乾餅、果蘋的剩僅裡包揹和，刀鐮上帶，後隨
。草雜的圍周地墓理清刀鐮用夏星簡
。高很得長，沛充水雨為因是只，多算不草雜在現，次一過理清來候時的明清們他伯阿陸
。圍周地墓在倒，啟開酒白將又後然，香了上姥姥給，前墓到擺乾餅和果蘋將夏星簡，機火燭香有裡頭石的邊旁
。個這是就的喝最前生，人的灑很個是姥姥
。屋老到回新重才，話說了說姥姥跟，兒會一了坐上頭石的邊墓在夏星簡，後香完上
。了活生屋老在自獨要就，始開在現從
……
。電了通是倒屋老，網電家國謝
。電停費欠，住居人無期長是還，修失久年為因是道知不，憾很但
。電沒是還，天半了試夏星簡
。了機關電斷也機手的航導路一，話電打想剛
。半點兩午下——間時楚清看及得來只夏星簡
。路電下一弄忙幫們他伯阿陸找去山出再天明，來下住，下一拾收單簡先天今定決，番一索思
。的錢花要需是都，裡家們他伯阿陸住是還，館旅住是管不，竟畢
。住白皮臉著厚能不夏星簡但，收會不許或們他伯阿陸
。的面外住錢花外另再，下況的住方地有在容不經己，款存的夏星簡而
。事的有常是也電停裡山，了說再
。應適能很己自得覺夏星簡
。時小個西有還黑天離距
。拾收慢慢再後以的他其，來出拾收所廁和房廚、室臥將先定決夏星簡
。小不可度難，來起拾收但，的好是劃計
