他知道，趙書珩不吃過於甜膩的食，飲食偏向清淡，不喜辛辣，每次陪同趙書珩出席飯局，或是一同用餐時，他都會默默記住桌上的菜品，記住哪些是趙書珩會多吃幾口的清淡菜品，哪些是他從未過的甜膩、辛辣菜品。
即便無人在意他的這些小作，即便趙書珩從未察覺他的留意，他也依舊默默記在心底，從不會。
他知道，趙書珩穿西裝時，永遠只系最中間的一顆紐扣；知道他抬手翻閱檔案時，左手食指會輕輕敲擊桌面；知道他疲憊時，會微微蹙眉，指尖按眉心；知道他接電話時，總會先沉默兩秒，再開口說話；知道他走路時，步伐沈穩，步幅始終保持在一致的大小；知道他看向自己時，眼底總會帶著獨有的溫與寵溺。
這些細微到極致、旁人本不會留意的小習慣、小細節，全都被周燼，一點點、一字一句、認認真真地記在了心底，妥帖珍藏，從未忘記。
他沒有可以記錄的筆記本，沒有寫下任何文字，所有的銘記，全都在心裡。
他本是一個缺失、對周遭事毫無知、從不留意他人細節的人，從前的他，活在自己封閉的世界裡，眼裡心裡，只有自己，從未關注過任何人，從未留意過任何無關要的細節。
可因為是趙書珩，因為這個男人給予了他全部的溫、全部的安全、全部的偏與呵護，將他從黑暗封閉的世界裡拉出來，給予他明與溫暖，他便願意，主去關注，主去留意，主記下關於他的一切。
他不懂表達，不知道如何說出“我在意你”，不知道如何做出親暱的舉，不知道如何直白地回饋趙書珩的溫。
。應回的烈熱出做法無，口出說地白直法無舊依也，溫與意在的滿滿著湧翻已早底心便即，達表不，外不，底心在藏都意心有所、緒有所把了慣習他讓，歷經的往過，辭言善不，斂生他
。裡護守與記銘的息聲無悄在藏，裡出付默默的日一覆日在藏，裡節細的曉知人無些這在藏是而，舉的烈烈轟轟是不，話的邊在掛是不都來從，意的他
；憊疲緩舒會，牛熱杯一喝，時班加夜深珩書趙，下記他為因，邊手的他在放，牛熱的好剛度溫杯一好泡默默，時夜深到班加珩書趙在會他
；慣習的潔整歡喜他合，下桌公辦回推椅座將，好理整案檔的落散他將默默，時室公辦開離起珩書趙在會他
；用取時隨他便方，上手扶發沙在搭，套外的室公辦在放珩書趙將默默，時涼轉氣天在會他
。法想的意經不個一每，事小件一每的及提他住記默默，著聽地靜靜安安，時話講珩書趙在會他
。出付默默，記銘默默，護守默默，式方的己自用，地純單是只，應回何任過求奢未從，覺察的珩書趙過求奢未從，聲不，息聲無悄得做都他，切一的有所
。寶珍若視，翼翼心小，藏珍帖妥，裡心在放悄悄都，節細有所、慣習有所的珩書趙於關把，樣那就他
”？嗎的做你是都些這，燼小“：問詢聲輕，燼周向看地溫會，顧照的好到恰些那到會，化變的微細邊到覺察會珩書趙，爾偶
。語不默沉，頭點輕輕能只，語話的白直出不說，斂與為因又卻，認承要想，目的珩書趙視直敢不，閃躲神眼，攥地覺自不手雙，暈紅起泛尖耳，頭下低地張會總燼周，時這當每
。意在的滿滿底心於源是都，出付默沉的有所己自，出說何如道知不，慣習的有所他了下記默默己自，珩書趙訴告何如道知不，意心的己自達表何如道知不舊依他
。瞭明然已便底心，子樣的默沉他著看，尖耳的紅泛他著看，樣模的促侷他著看珩書趙
。容是滿，輕作，髮頭的他了輕輕，手，郁濃發愈，溺寵與溫的底眼是只，意心的翼翼心小年破有沒，問多再有沒他
。意的他著應回，溫的他著應回，式方的默沉最、誠真最、拙笨最己自用在，年的斂、達表懂不、辭言善不個這前眼，道知他
。意在與意的粹純最、的底心在藏年是都，慣習的記銘默默些那，出付的息聲無悄些那，節細的曉知人無些那
。話句一說多有沒，著默沉是只舊依卻，意暖是滿底心，快加地覺自不跳心，溫的底眼珩書趙著看，的溫頂頭著燼周
。夠足便，底心在記都切一的他於關把能，事小些這做他為默默能，邊他在陪能要只，應回的烈熱麼多予給他要需不，曉知然全珩書趙要需不他
。口於之宣意在與歡喜把會不，舉的烈熱做會不，話的聽說會不，達表懂不來生他
。裡出付的曉知人無了進，裡記銘的息聲無悄了進，裡節細的日一覆日了進都，歡喜的有所，意在的有所，溫的有所把他可
。偏與溫的有所他著記，舉的意經不有所他著記，慣習小有所的他著記，好喜食飲的他著記，度濃啡咖的他著記，溫水的他著記他
。守堅自獨，藏珍自獨，落角的見看人無在，底心在放地靜靜安安是只，曉知人有所讓算打未從也，起說人何任對未從他，事些這
。暖溫有所的我予給你饋回，式方的誠真卻拙笨、的有獨我用，護守默默，住記默默，裡心在放都切一的你把我是而，達表的白直是不，白告的聲大是不從歡喜，言而他對
。溫有所盡傾，式方的默沉用，底心在放帖妥都，慣習有所的你把能，節細有所的你於關住記能他可，達表漫浪懂不，語巧言花懂不他
。意在與溫的默沉是滿底眼，向方的室公辦裁總向看，間意經不目，上位工在坐他，上影的靜安燼周在落，區公辦進灑地溫舊依，的外窗
。切一的珩書趙於關了滿裝已早，底心可，達表善不舊依，言寡默沉舊依他
。暖溫而長綿，定堅而，底心在繞纏點點一，蔓藤的長生然悄裡日春同如，意的底心在藏些那，出付的息聲無悄些那，慣習的下記默默些那
。應回的烈熱出做必不，曉知人有所讓必不，口出說必不他
。底心的最、的曉知人無在藏，裡出付溫的日一覆日在藏，裡記銘的息聲無悄在藏，裡察觀的聲不在藏都，意心的有所他為因
。變改曾不，年年歲歲，護守默默，藏珍默默，裡心在放都，切一的你於關把意願卻，達表懂不我
。溫的粹純最、默沉最、的有獨，燼周是便這
