蘇黎世的公用電話亭裡有一陳舊的菸草味。
我戴著一副在大街上隨便買的黑皮手套，手裡著那個沒有任何註冊資訊的衛星電話。
聽筒裡傳來的是國弗吉尼亞州蘭利總部的接線員聲音。
哪怕隔著半個地球，我都能聽出那漫不經心的倦怠。
“先生，請再說一遍。你說有一群人在佛羅里達學習開飛機，但不想學降落？”
接線員甚至還在咀嚼著什麼東西，可能是口香糖，也可能是三明治。
我低嗓音，儘量讓自己的英語聽起來不帶任何口音，像個刻板印象裡的焦慮白人中產。
“不僅僅是不想降落。他們的名字是阿塔、謝希。他們在威尼斯飛行學校。我手裡有他們的訓練日誌影印件，如果你們現在派人去查，還能在他們的公寓裡找到飛往華盛頓的航圖。”
”。塔阿子分怖恐是，對不哦……生先塔阿，的好，的好“
。意笑的弄嘲一著帶音聲的頭那
”。宮白掉炸要還便順，堡漢買斯加維斯拉在王貓見看說人有還話電通一上？嗎話電種這多理要們我道知你，生先“
。響聲的吱吱出上筒話膠塑那在套手的我
”。割習練在他，刀工把一著帶隨人的塔阿個那。報警級一是這。笑玩是不這“
”。誰是你管不，著聽“
。慢傲的有特構機力權是那，來起煩耐不得變氣語的員線接
”。案立法沒們我，由理的腳蹩種這’落降學想不‘藉憑是僅僅而，片照的支槍者或彈炸說是我——據證的切確有沒你果如。局查調邦聯是裡這“
”。了置位的你蹤追要就們我，路線條這用佔再你果如。生先，的法違是私人他查調自私，且而“
。噠咔
。了話通束結話電
。紙報看頭低著忙正機司車火的來衝面迎而，丑小的旗紅舞揮上軌鐵在站個像己自得覺我，間瞬一那
。心甘不我
。線熱料聞新的》報時約紐《了通撥，卡張一了換又我
。接人沒
。言留音語的冰冰冷段一有只
”……2按請，材素議抗的禮典職就統總新於關是果如；1按請，聞新邊花續後的統總頓林克於關是果如“
。麼什學在生學留東中個幾心關人沒
。埃塵粒一是像得輕，錄記行飛的異詭行幾和片照的糊模張幾，代時的聲囂喧屆換統總、聲裂破沫泡路網際網了滿充個這在
。亭話電出走我
。飛紛雪大是然依面外
。見不而視寒的來到將即對，裡膀翅進埋頭把，子脖著鵝天些那，冰薄層一了結上面湖世黎蘇
。里道水下的邊路進扔地塊一塊一，件零拆話電星衛的金千幾值價個那把我
。線天、板機主、池電
。卡MIS的知良點一後最我著錄記張那是後最
。花水點一起濺沒至甚，裡水汙的漆漆黑進掉它
。。。
。前窗在站正莎伊阿，候時的店酒到回
。報簡控監時即的達里羅佛自來著滾正，上幕螢腦電的置配高臺幾那後
”？樣麼怎“
。待期一著帶里神眼，手雙的也如空空我著看，過轉
。一扔在是像得魯作，上發沙在扔手隨，大的花雪滿沾下我
”。用沒“
。口大一了灌加特伏瓶一開擰接首，子杯拿有沒，前櫃酒到走我
。醒清我讓痛這但，嚨過劃樣一子刀像酒烈
”。去上不合咬本齒的義主僚，前之生發正真難災在，說者或。乎在不們他“
。幕螢指了指，兒會一了默沉莎伊阿
”……網報的洲歐在們我過者或，員議些某絡聯著試以可們我？嗎發續繼要還那“
”。下停“
。生陌得覺都己自我連得冷音聲，了斷打我
”。來字個一出不吐也了抓被怕哪他讓，燬銷底徹料資的人線個那達里羅佛在們我把。哨視監的有所回撤。下停部全“
