下午兩點。林深家，六樓。
門開了。蘇晚了鞋，著腳踩在地板上。把信封放在茶几上，走到窗邊，拉開窗簾。湧進來，落在那盆綠蘿上。綠蘿活過來了——昨天澆了水，今天葉子全起來了，綠油油的，像一群懶腰的小人。
林深站在門口，沒有進來。
蘇晚轉過頭。“你怎麼了？”
“沒什麼。”
“進來。”
他走進來，關上門。他走到沙發前坐下，把口袋裡的兩片葉子掏出來，放在茶几上。一片梧桐葉，從西院神科院子裡的那棵老樹上落下來的。一片銀杏葉，從西山別墅區門口那棵大樹上撿來的。兩片葉子並排，一片枯黃，一片金黃。
蘇晚走過來，在他旁邊坐下。“你留葉子幹什麼？”
”。留想是就。道知不“
。流河的細細條一條一像脈葉，的明是子葉。看著對，葉杏銀片那起拿晚蘇
”。的看好“
。角牆到延座燈從，在還裂道那上板花天。板花天著看，上背靠發沙在靠，去回放子葉把
”。深林“
”。嗯“
”？嗎累你“
。賭在都人個每，選在都人個每。了等個一了個一了跑個一。辰北趙、遠志周、遠寄何。定決多太了做，話多太了說，人多太了見他天今。累的來回不睡都睡麼怎、的來出滲裡頭骨從種那是，累的是不。累。想了想深林
。說他”。累“
”。是也我“
。挪地寸一寸一它著看，道那著看深林。發沙到移几茶從，几茶到移板地從，移慢慢的外窗。話說有沒，著坐人個兩
。息訊的默沈。了震機手的他
”。看去以可你，隊警在案檔。點疑有沒。梗心發突員駛駕：定認故事。傷輕，鳴陸客乘。亡死，山遠林員駛駕。7321·A臨號車，橋大海臨，年8991。了到查事的禍車“
”。點疑有沒“——字行那著盯深林
。年八十二了信他。深林括包。了信都人有所得說。年十二了說。信不親母他。了來下活鳴陸。墩橋上撞車。偏打盤向方。梗心發突。的死己自他是。親父他殺人有沒。的真是的說辰北趙
。外意是。殺謀是不。了道知他在現
。他給還機手把，完看晚蘇。看晚蘇給機手把他
”？嗎案檔看去想你“
”。道知不“
”。看不先就那“
。種兩，方地個兩，子葉片兩。的區墅別山西是片一，的院西是片一。黃金片一，黃枯片一。子葉片兩那著看他。上几茶在放機手把深林
”？嗎了飯吃你“。房廚到走，來起站晚蘇
”。有沒“
”？麼什有還家你。吃沒也我“
”。蛋個幾有還。米“。想了想深林
。來出拿米把又，來出拿蛋把。醬椒辣瓶半、牛盒一、蛋個幾有只，的空空裡箱冰。箱冰啟開晚蘇
”？嗎吃。飯炒蛋“
”。吃“
。音聲的噗噗出發，跳裡鍋在飯米。炒翻，散鏟鍋用，飯米下倒後然，小調火把，眉皺了皺。了糊點有，下幾了翻蛋。拙笨點有子樣的鏟鍋拿，細很腕手，瘦很。來出竄味香，聲一啦滋，去進倒蛋，了熱油。油倒，火點，散攪，蛋打晚蘇
。的亮亮，的細細，汗有上尖子鼻的。到意注沒，油了沾口袖的衛。了過梳水用是能可——了齊整天昨比但，齊不差參樣那是還髮頭的。著看，上框門房廚在靠深林
。熱但。般一道味，點有飯米，糊點有蛋，飯炒蛋。己自給碗一，深林給碗一。碗兩了盛晚蘇
。吃，碗著捧，上發沙在坐人個兩
”。晚蘇“。來下停，口兩了吃深林
”。嗯“
”？我跟麼什為你“
”。道知不“。想了想，飯著嚼晚蘇
”？道知不“
”。邊旁在是，忙幫是不。邊旁在人個一要需，了久太人個一。是也我“，去下嚥飯口一把”。邊旁在人個一要需，了久太人個一你。你跟該應，得覺是就“
。上几茶在放，來起疊碗個兩把。了完吃也晚蘇。了完吃。吃續繼他。熱但，香不。飯米的了，碎蛋的了糊，飯炒蛋。飯的裡碗著看，頭下低深林
。裂道一，人個兩。板花天著看，上膀肩他在靠晚蘇。板花天著看，上背靠發沙在靠深林。走西往在太，了點西。黃淡變白從的外窗
。的暖，了涼不手的。住握，手的他到慢慢指手的晚蘇
”。深林“
”。嗯“
”？麼什做在在現，媽媽的默沈，說你“
”。水了喝己自天今，說士護。復康做。院醫在“
”？呢滿小陳“
”。了睡。房病的獨單。院一市在“
”？呢蘭玉趙“
”。飯了吃起一午下天今，了識認們。樓層一滿小陳跟。院一市在也“
”。了見沒年三十二們“。兒會一了默沉晚蘇
”。嗯“
”。方對識認還們“
”。識認“
