車到花園巷，天快黑了。林深付了車錢，蘇晚站在巷口等著，手裡還握著那把銅鑰匙。他們爬上六樓，門沒鎖，母親煮了一鍋粥，稀的，還炒了一盤青菜，有點糊了。蘇晚換了鞋，走到廚房，看了看鍋裡，蓋上鍋蓋轉過對母親說，不是讓你別做嗎。母親從沙發上站起來，你們倆出去一整天，我坐家裡什麼都不幹，等著發黴？蘇晚沒再說話，拿了三個碗，盛粥。
客廳裡燈開著，母親坐沙發上，林深坐椅子上，蘇晚坐他旁邊。茶几上那西片葉子還在，旁邊多了一本筆記本，蘇敏的。粥喝了兩口，母親放下碗看著蘇晚，今天找到幾個？六個。三樓六個，西樓六個。十二個。母親沉默了幾秒，那個李桂蘭的，多大歲數了？不知道。六十多吧。有個兒。蘇晚抬起頭看著，你怎麼知道？在研究所的時候，住我隔壁。晚上哭，喊兒的名字。…………想不起來了。
蘇晚放下粥碗站起來，找到自己的手機，翻了翻，是方姐發來的名單照片。從上往下找，RES-058，李玉蘭。下面有一行備註，手寫的，字跡很小。“兒李秀梅，1995年生，送福利院。”蘇晚把手機遞過去，母親戴上老花鏡看了幾秒，對，李秀梅。每天晚上喊的就是這三個字。李秀梅。
蘇晚從母親手裡拿回手機，看著那個名字。李秀梅。今年二十九歲。和差不多大。
林深看著。“你想找？”
蘇晚想了想。“不知道。找到了說什麼？說你媽想你了，想了二十多年？萬一不知道呢？萬一沒人告訴過呢？”
林深喝了口粥。“那就告訴。”
蘇晚沒接話。
。來人沒。錢來人等，說德錢。放沒人但，了斷錢，了退遠周年去。年去到劃首一，賬劃裡費經從遠周。塊千兩月個每頭人個每，錢了收他。德錢是人收接。的排安接首遠周是，的手經遠寄何是不。的來轉院醫家一城省從年5102是，個六那樓西，人個六那360到850-SER。了口開德錢說先邊那，來起接深林。了來進打話電的默沈
”？嗎在還人道知遠周“。機手了攥深林
”。錢收著等，理沒德錢但。了理為以就了斷錢。道知不說他“
”？嗎認會遠周“
”。他問去天明。道知不“
”？條一了添又遠周“。他著看晚蘇。了掛話電
”。年九，人個六。押關法非。嗯“
。了涼粥。粥口一了喝又碗起端親母。了忘都麼什就燈掉關人些有。著得睡他許也。道知不，著看深林”？著得睡麼怎上晚他。年幾十了關就人些那，年幾十了說，’以可‘說裡話電在他“。是說深林”？的錢批個那是就，遠周“。子筷下放，裡碗進放，兒會一了停。送裡往沒，菜青一著夾子筷，邊旁在坐親母
。裡那在站他道知但，頭回沒。看口門房廚在站深林。洗個一個一，頭龍水啟開，房廚進收碗把晚蘇
”。深林“
”。嗯“
”？嗎遠周找去天明“
”。去不們我。去默沈“
”？哪去們我那“
”。梅秀李找“。想了想深林
”？址地有你“。手乾，架碗進放碗把，頭龍水上關晚蘇
”。到找能。籍戶有能可所出派，錄記有院利福。有沒都跡痕點一能可不兒的，年九了關樓西在蘭玉李但。有沒“
”？去我陪你“。他著看，過轉晚蘇
”。陪“
。下坐前發沙到走，上子椅在放好疊，來下解圍把。頭點了點晚蘇
