沒有人,所有人都跪著,不肯起來。
他們想多陪老人一會兒,多跪一會兒,多記住老人一會兒。
“起來吧,”我輕輕開口,“大爺不想看到你們這樣。他想看到的,是你們好好活,是你們站首了,是你們不被苦難打垮。”
“我們要好好活,才對得起他。”
這句話,像一道微,照進了每個人的心裡。
流民們慢慢起,互相攙扶著,乾臉上的淚水,眼神里不再只有悲傷,多了一層堅定,一層滾燙的堅定。
他們開始手,沒有命令,沒有催促,自發地在廢墟旁找了一片乾淨的土地,用手刨開泥土,指甲磨破了,流了,也沒有人停。
他們要給老人,挖一個安穩的坑,一個能安安靜靜休息的地方。
;裡坑在鋪,外的淨乾算還己自下人有
;好鋪輕輕,草野的枯乾來找人有
;旁一在放,花野小的花開及得來沒還、的來撿上路一把人有
。程一後最人老送,式方的誠真最、素樸最種這用能只,文碑了不立,碑墓了不做們他
。裡坑進放他把輕輕,去過走慢慢,陳老著抱我
。的他住蓋,好理整,外的上人老在蓋件那把晴蘇
”。好走路一,爺大陳“
”。你得記遠永會們我“
”。了苦再要不,邊那在你“
。良善的就寫命生用段一了住蓋也,臉的溫張那了住蓋,的人老了住蓋慢慢,下落捧一捧一,土泥
。包墳的小小個一了堆土泥,後最
。奠祭有沒,字名有沒,碑墓有沒
。的亮最,的重最,恩的深最著刻,墳座這,裡心的人個一每們我在可
。頭個三了磕重重,下跪次再,墳的小小座那著對,人有所
。人老的人有所了住護命用個那是的拜,人是的拜,義是的拜,良善是的拜,拜一這
”。走要還,路“,底心的人個一每穿,力有卻靜平音聲,的明黎著迎,過轉我”,吧來起“
。會機的去下活了來換們我給,命用叔陳老“
。忘能不,垮能不,停能不們我
”。活起一,走起一,份的他著帶要們我
。者弱的割宰人任是再不,人路是再不,民流是再不們我,後以“
。人家是們我
,死起一死,生起一生
,心一失不,人一丟不
”。義負不,良善忘不
。戰誰跟就們我,們我負欺想誰“
。擋命用就們我,心人的們我踏踐想誰
。嚴尊有得活要就,人做,們我訴告命用叔陳老
。看他給活就,們我那
”。看伴同的去逝有所給活
。吸呼的穩穩片一有只,話說人有沒,哭人有沒,下落音話
。起一了在聚新重,心人可,在還口缺,在還痛,在還傷悲
。告的好最們他對是才,去下活好好有只,者逝回不換淚眼,道知們我為因
。畢完點清,資、料油、藥彈,胎的損破了好換,輛車完查檢,來下頂車從虎趙
。開能還,卡重
。走能還,路
。著活還,們我
。定堅舊依神眼,輕舊依作,口傷理員傷有所給始開,好理整箱療醫把,車上抱子孩個兩把晴蘇
。人的著活有所住守,陳老替要,道知為因,哭再不
。上子孩和人老在披,的暖溫把,人個一每給分水、糧乾把,廂車理整始開娟王和蘭李
。靠依的人別為要也們,道知們為因,弱再不們
。人的們他了救有所答報,陳老答報,式方的己自用在們他,員傷扶攙,廂車掃打忙幫主,人男的傷重個那有還,梅張、曉林
。茫迷再不,懼恐再不,安相互,顧照相互們民流
。心人了有,念信了有,向方了有們他
:說輕輕裡心在,墳的小小座那眼一了看後最我
。了走們我,叔陳老
。活好好會們我,心放你
。了到做們我,你訴告,你看來回會我,家的正真到找們我等
。室駛駕上登,轉我
。度溫的底心斷不隔卻,風的原荒了絕隔,上關門車
。啟緩緩,心人的燙滾著帶,想念的者逝著帶,希的人有所著帶,巨鐵鋼的作振新重頭一像,鳴轟的力有而沉低聲一出發擎引,匙鑰轉,盤向方住握我
。前向慢慢,車
。北向路一,方地的眠長陳老了開離,墟廢的痕與骨白片這了開離
。裡晨在失消終最,小越來越,包墳的後
。裡骨的人個一每們我了在刻遠永,心人份那,義份那,良善份那可
。靜很,裡廂車
。鬧人有沒,哭人有沒
。聲鼾的穩安子孩有只,響聲碎細的口傷理晴蘇有只,吸呼的輕有只
。心的此彼著暖溫,溫的此彼用,起一在靠人有所
。路的延方前了亮照,暗黑有所了散驅,原荒滿灑芒的金,起升全完於終,
。定堅目,方前著我
。失消會不遠永痛傷,在存舊依險危,漫漫舊依路長
。怕再不們我可
。此彼有,義有,心人有們我為因
——們我訴告命用,人老個一有,得記們我為因
。人像得活要也,人,了爛界世算就
。行送者逝為是,哭當歌長
。戰而生餘為是,路赴心以
,想念的人的去逝有所著帶會們我
,頭回不永,北向路一
,良善住守,心人住守
,活地嚴尊有,活好好
,份的們他著帶
。底到活,起一








