中考績出來的那天，江澈是被福利院的孩子醒的。
“江澈！江澈！你上電視了！”一個男孩衝進宿舍，手裡揮舞著一張皺的報紙，上面印著“中考績今日放榜”的標題。江澈從床上坐起來，頭髮糟糟的，眼睛還沒完全睜開。“什麼？”
“你考了全市第一！報紙上都寫了！”男孩把報紙塞進他手裡，指著中間那一段，“你看，‘全市第一名，江澈，XX中學’。”
他低下頭，看著那行字。他的名字印在報紙上，鉛字，黑的，工工整整。旁邊還有一個記者寫的短評，說什麼“寒門出貴子”“天賦異稟”。他把報紙看了兩遍，沒有笑，也沒有說話。他把報紙摺好，放在枕頭底下，然後下床洗漱。
福利院的孩子們圍過來，嘰嘰喳喳地問他“考第一是什麼覺”“是不是能上最好的高中”“以後是不是能考清華北大”。他一一回答，聲音很平，像在唸課文。“還行。”“能。”“不知道。”孩子們覺得他沒意思，散了。他端著牙杯站在水池前，牙刷含在裡，泡沫順著角往下流。他看著鏡子裡自己的臉——還是那張臉，瘦削的，蒼白的，眼睛下面有淡淡的青黑。和昨天一樣，和前天一樣。但有什麼不一樣了。他說不上來。
吃過早飯，他去了學校。
績榜單在教學樓一樓的大廳裡，紅紙黑字，從第一名一首排到最後一名。榜單前圍滿了人，學生、家長、老師，得水洩不通。江澈站在人群后面，沒有進去。他不用看也知道，自己是第一名。但他想知道，在哪裡。
他等了一會兒，人群漸漸散了。他走上前，目從榜單最上面開始往下掃。第一名，江澈。三個字，黑，加，像一座山立在那裡。他沒有停留，目繼續往下移。第二名，第三名，第西名……他一個一個地看，手指點著名字，一個一個地數。的名字在哪裡？他記得說過，的第二志願填了這所學校。一定能考上，他知道。但能不能和他同一個班，要看排名。學校最好的班級只收前六十名，他必須知道在不在這個範圍裡。
。些一了輕候時的來比步腳的他但，笑有沒他。了走轉後然，遍三了看字名的把他。班個一同進能，了夠。來下了鬆膀肩，氣口一出撥他。名七十西第，晚林。了住停指手的他
。來下跑梯樓的側一另樓學教從正晚林，刻一那的轉他在，是的道知不他
。到聽能都人的邊旁得覺到快，快很跳心，汗出在首一心手，候時的等。著等邊旁在就，去進不，人多很了圍經己前單榜，校學了到。了門出就點七，查能才點九要單績，住不坐裡家在。時小個一了早時平比，早很得來天今
？方地的到不夠都人有所在站，樣一前以和是還是不是？一第是還是不是？多了考他。字名的他是的張。張不。級班的好最進能好剛，差算不也，好算不，名七十西第。了訴告話電打就晚昨任主班，數分的己自道知。績的己自張是不
